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Bertrand Russell (1872-1970) 
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Yayıncının Önsözü 


Ka halinde ilk defa burada yayınlanan bu küçük yapıt- 
taki denemeler, Bertrand Russell tarafından II. Dünya 
Savaşı sırasında yazılmıştır. 


Bu yillarda yazar, Amerikan üniversitelerinde felsefe öğ- 
retmekte ve Amerikan öğrenci kitlesi üzerinde gittikçe bü- 


yüyen bir etki bırakmaktaydı. 


Burada toplanan denemeler başlıca matematik, felsefe ve 
mantık alanlarında “akıl yürütme sanatı” ile ilgilidir. 


Önemli felsefi konuların özüne ulaşma yeteneğine ve 
felsefi analizlerin derinliğini ustaca sergilemesine rağmen 
Russell’in anlatımının bu denli açık seçik oluşu şaşırtıcıdır. 


Çevirmenin Önsözü 


B Russell’in (1872-1970) düşüncesinin yirminci 
yüzyıl analitik felsefesini ne derece etkilediğini kestir- 
mek zor. Analitik felsefenin bizzat kendisi varlığını başka 
herhangi bir filozoftan çok Russella borçludur. Ancak 
Russell tek kaynak değildir, Frege (1848-1925) ve Moore 
(1873-1958) da hesaba katılmalıdır. Hatta bazı kitaplarda 
analitik felsefenin başlıca kaynağı olarak Frege'nin gösteril- 
diğini de sıkça görebiliriz. Ancak Russell'ın mantık, dil fel- 
sefesi, epistemoloji ve metafizik gibi konularda analitik fel- 
sefeye başka herhangi bir filozofun yaptığından çok daha 
fazla katkı yaptığını ve onun en enerjik savunucusu oldu- 
gunu rahatlıkla söyleyebiliriz. 


Otobiyografi'sinden de öğrendiğimiz üzere Russell, Frege 
ve Peano'yla birlikte modern formal mantığı yaratmıştır ve 
bu mantığın diğer filozofların dikkatine sunulmasında on- 
lardan daha etkili olmuştur ve söz konusu mantığın felsefi 
sorunlara uygulanmasının doğurduğu verimliliği kanıtla- 
mada da baş sorumluluğa sahiptir. Onun çalışması Carnap 
ve mantıksal pozitivistler üzerinde, Ouine ve A. |. Ayer üze- 
rinde ve farklı bir biçimde Wittgenstein (1889-1951) üzerinde 
derin bir etki yaratmıştır. Wittgenstein'ın Tractatus Logico- 
Philosophicus'u, Russell tarafından önerilen dilin sınırlarını 


belirleme girişiminin gerçekleştirilmesiydi. Wittgenstein'ın 
sonraki felsefesi ise, ters yönde eşit derecede çaba harcamak 
suretiyle Tractatus’un kusurlarını telafi etme girişimiydi. Yüz- 
yıl ortasının sıradan dili savunan felsefecileri Russell'a şid- 
detle karşı çıktı. Çünkü Russell sıradan dilin, yani gündelik 
konuştuğumuz dilin, içerisinde çok fazla belirsizlik taşıdı- 
ğını ve söz konusu belirsizliğin düşünceyi de bulandırdığını 
ve bu nedenle gündelik dili kullanarak sağlam felsefe yapı- 
lamayacağını, kendisinden öncekilere oranla çok daha sağ- 
lam bir felsefe yapabilmek için gündelik dilden ayrı bir fel- 
sefe dilinin kurulması gerektiğini sıklıkla söylüyordu. Aynı 
şekilde, Russell olmaksızın söz konusu filozoflar anlaşılamaz 
olarak kalacaktır. Öyle ki Russell tarafından önerilen tasarı- 
ları izlemeyen ya da onun savunduğu yöntemleri kullanan 
çoğu yirminci yüzyıl filozofu, ona karşıt olarak biçimlen- 
dirilen ya da kavranan tasarıları izliyorlardı ve onunkinden 
başka yöntemleri araştırıyorlardı. Dolayısıyla, Russell'ın et- 
kisi kendisine karşı olanlar üzerinde bile eziciydi. 


Felsefedeki çalışmalarından ayrı olarak, Russell yir- 
minci yüzyılın en renkli ve en tartışmalı entelektüellerin- 
den biriydi. Uzun yaşamı boyunca pek çoğu istenmeyen 
türden olan birçok davayla uğraşmak zorunda kalmıştır. 
Asla kendini savunmaktan vazgeçmemiş ve bu davalardan 
bazıları onu büyük zorlukları üstlenmek zorunda bırak- 
mıştır. Ofobiyografi'sinde (Bertrand Russell, Otobiyografi, 
çev. Halil Kayıkcı, İtalik Yay., Ankara 2019) yaşadığı sorun- 
ları ayrıntılı biçimde anlattığını görüyoruz. Çok az filozof 
Russell kadar maceralı bir hayat yaşamıştır ve hiçbiri dün- 
yayla onun kadar farklı biçimlerde ilişki kurmamıştır. Ken- 
dini bir şekilde yirminci yüzyılın en önemli entelektüel ve 


politik ilgilerinin içinde bulmuş ve düşüncelerini savun- 
maktan geri durmamıştır. 


İlk kez 1959'da yayınladığı Felsefi Gelişimim adlı kitabın- 
dan da açıkça görülebileceği üzere, Russell'ın felsefesi geli- 
şimsel bir bakış açısından ele alınmalıdır. Uzun mesleki ka- 
riyeri boyunca temel meselelerde bile konumunu birkaç kez 
değiştirmiştir. Ancak bunu felsefe tasarılarını daha ileri bo- 
yutlara taşımak için yapmıştır, hakikat arayışında farklı yol- 
ları denemiş, hakikate giden tek bir yolun olmadığını ama 
farklı pek çok yolun bulunabileceğini göstermiştir. Geçmi- 
şin pek çok büyük filozofu gibi Russell da bir dünya sistemi 
ortaya koymayı ümit etmiştir. Büyük metafiziksel ilkelerle 
işe başlayan rasyonalist öncellerinin aksine ve duyu dene- 
yiminin yargılarından hareket eden deneyci öncellerinin 
tersine, o ortadan, yani bilimden hareket etmiştir. Çünkü 
ona göre bilimler ulaştığımız sistemli inançların en güve- 
nilir olanlarıdır. Ayrıca bilimsel yollarla üretilen bu inanç 
kümeleri, apriori metafiziksel spekülasyonlara oranla doğ- 
runun daha güvenilir rehberleridir ve söz konusu inançlar 
bireysel duyu deneyiminden çok daha kapsamlı ve iyi dü- 
zenlenmişlerdir; doğru olmaları, sağduyuyu meydana geti- 
ren kişiler arası inanç kümelerinden daha olasıdır. “Bilim 
hiçbir zaman yüzde yüz doğru değildir, ama nadiren tama- 
men yanlıştır ve bir kural olarak doğru olma olasılığı bi- 
limsel olmayan kuramlardan daha yüksektir,” diyor Russell. 
Dolayısıyla makul olan, bilimi varsayımsal olarak onayla- 
maktır. Buna uygun olarak Russell'a göre felsefenin başlıca 
görevi, dünyanın günün en iyi bilimsel bilgisiyle uyumlu, 
kapsamlı bir açıklamasını vermektir. Bu onun felsefi kari- 
yerinde bir değişmez olarak kalmıştır. Gençliğinde episte- 
molojinin amacının çeşitli bilimlerin kendi içinde tutarlı bir 


açıklamasını vermek olduğunu söylemesine rağmen, felsefi 
kariyerinin sonunda, felsefi konumunun dört bilimin -fizik, 
fizyoloji, psikoloji ve matematiksel mantık- bir sentezi ol- 
duğunu söylemiştir. 


Yukarıda değindiğimiz üzere, Russell 1900'de Paris'te 
yapılan bir felsefe kongresinde Peano'nun sembolik man- 
tığını keşfeder. Bu noktadan itibaren hızlı bir gelişme gös- 
terecektir. Hemen mantıkçılık (logicism) denen matema- 
tik felsefesini biçimlendirir ve benimser. Bu felsefeye göre 
tüm matematiksel kavramlar salt mantıksal terimler içinde 
tanımlanabilir ve bütün matematiksel kuramlar salt man- 
tıksal belitlerden türetilebilir. Bu düşünceleri geliştirdikten 
sonra Russell “İlişkiler Mantığı” başlıklı önemli bir makale 
yazar ve bu makalede Peano'nun sembolik mantığına daya- 
nan bir biçimsel ilişkiler kuramı geliştirir. Bu makalede tüm 
kümelerin kümesi olarak kardinal rakamları tanımlamayı 
başarmıştır. Ama bu tanımın daha önce Frege tarafından 
önerildiğinden habersizdir. Bu tanımlarla birlikte Russell, 
bütün aritmetiğin, sadece mantıksal terimler içinde tanım- 
lanabilen kavramlar kullanmak suretiyle, salt mantıksal il- 
kelerden çıkarımlanabileceğini hissetmiştir. Bu onu daha 
da cesaretlendirir ve tüm matematiğin mantıktan çıkarım- 
lanabileceğini iddia eder. 


Bu konularla ilgili düşüncelerinin doruk noktaya ulaş- 
tığı eseri Principia Mathematica'dır. Principia Russellın opus 
magnum'u olarak bilinmektedir. Bilgisayar ve internet tek- 
nolojisinin ve atom bombasının bu kitaptan hareketle ge- 
liştirildiğini Russell’: anlatan pek çok yazıda okuyoruz. Bu 
durum da onun felsefesiyle modern teknoloji arasındaki iliş- 
kiyi ve onun modern bilime katkısını anlamak bakımından 
çok yararlı olabilir. Bu, ateizmi nedeniyle Russell’ dışlayan 


ya da felsefeyi dinsizlikle özdeşleştirerek felsefe olmaksızın 
bilimsel ve teknolojik ilerleme sağlayabileceğini sananlara 
bir ders olabilir. 


Sigmund Freud bir mektubunda, “Hakikat kaygısı ol- 
mayan insan zeki olamaz” diyor, kulaklarımıza küpe olacak 
biçimde. Bugün dünyaya neden Avrupa'nın hükmettiğini 
çok güzel açıklıyor bu söz. Avrupalı filozoflar hakikatleri 
sevdi ve hakikatlere götüren yolları keşfetmeye çalıştı. Rö- 
nesans döneminden itibaren dünyanın bilimsel hakikatle- 
rini merak ettikleri, hakikat ateşini kalplerinde hep canlı 
tuttukları için bilimsel bilgi ve teknolojilerin hemen he- 
men hepsi Platon'un ayak izlerinden yürüyen kültür olan 
Batı'dan, Avrupa'dan çıktı. Ucuz çıkar kaygılarıyla hareket 
edenler, insanları din kisvesi altında uyutanlar kendilerini 
zeki sanabilirler ama nihai güç hakikatlerin gücüdür ve ev- 
renin hakikatlerini keşfetme aşkını yitirmeyenler dünyaya 
hükmedeceklerdir. Freud'a benzer şekilde Russell da Oto- 
biyografisinde, “Yalanlarla akıllı olmaktansa, hakikatlerle 
deli olmayı tercih ederim,” diyor ve dikkatlerimizi yine ha- 
kikat sevgisine çekiyor. Ama hakikat araştırılmayı ister, bir 
bedel ödenmesini ister, kendini herkese teslim etmez. Ha- 
kikat araştırmalarında başarılı olabilmek için bir düşünce 
geleneğinin gelişmesi gerekir. Zira Hannah Arendt'in de de- 
diği gibi, “Düşünmeyen insanlar uyurgezerler gibidir.” Ve bir 
uyurgezerin herhangi bir bilimsel keşif yaptığına tanık ol- 
muyoruz. Zira uyurgezerlerin dini de yoktur ve uyurgezerler 
uyanıklardan gelebilecek her türlü tehlikeye de son derece 
açıktır. Dolayısıyla insanları uyutarak dindar olamayaca- 
ğımız ve de gelişemeyeceğimiz aşikâr. Ama Russell'ın yolu 
bizi pek çok sorundan kurtarabilir ve önümüze farklı ışık- 
lar saçabilir. Russell üzerine daha pek çok şey söylenebilir, 


ancak biz daha fazla uzatmayalım ve sözü şimdi Russell'ın 
kendisine bırakarak hakikat yolculuğunda ona katılmanın 
zevk ve onurunu yaşayalım. 


Dr. Halil KAYIKCI 
BİNGÖL, TEMMUZ 2020 


FELSEFE YAPMA SANATI 


Ussal Varsayımda Bulunma Sanatı 


elsefenin ne olduğuna dair birkaç sözle başlayalım. Fel- 
| bilgi değildir, ancak o yine de bir bilimdir. O, ilkel 
insanlarınki gibi temelsiz bir safdillik de değildir. Bu iki aşı- 
rılık arasındaki bir şey, belki “ussal varsayımda bulunma sa- 
natı” olarak adlandırılabilir felsefe. Bu tanıma göre, doğru- 
nun ne olduğunu kesin olarak bilmemizin olanaksız olduğu 
yerde, doğrunun ne olabileceğini ya da büyük bir olasılıkla 
ne olduğunu bilmek istediğimizde felsefe bize nasıl ilerle- 
yeceğimizi söyler. Ussal varsayımda bulunma sanatı iki açı- 
dan çok kullanışlıdır. Birincisi: Çoğunlukla, doğrunun ne 
olduğunun keşfinde en zor adım, doğru olması muhtemel 
bir hipotezin düşünülmesidir. Bu hipotez bir kez tasavvur 
edildiğinde, o artık sınanabilir, ama kendisini tasavvur için 
dâhi bir adamı gerektirir. İkincisi: Biz çoğunlukla ertelemek 
tehlikeli ya da ölümcül olabileceği için belirsizliğe rağmen 
eylemde bulunmak zorunda kalıyoruz. Böyle bir durumda 
neyin olası olduğuna kendisiyle karar verebileceğimiz bir 
araca sahip olmak faydalıdır. Bu sanat şimdilik, çok genel 
bir hipotez olarak düşünüldüğü kadarıyla felsefedir. “Yarın 
yağmur yağacak mı?” gibi özel sorular felsefenin konusu de- 
ğildir. Felsefe, “Dünya mekanik yasalar tarafından mı yöne- 
tilir yoksa onun evrensel bir amacı mı vardır ya da o aynı 


anda her ikisine birden mi sahiptir?” gibi genel sorularla il- 
gilidir. Felsefe bu tarzdaki genel sorulara dair herhangi bir 
şeyin söylenip söylenemeyeceğini araştırır. 

Eğer bir filozof olmak istiyorsanız, anlamanız gereken ilk 
şey, çoğu insanın ussal bir tarzda temellendirilmemiş bütün 
bir inançlar dünyasıyla yaşamı geçirdiği, bazılarının inanç- 
larının diğerlerinin inançlarıyla bağdaşmama eğiliminde ol- 
duğu ve bu nedenle de her iki inancın aynı anda doğru ola- 
mayacağıdır. İnsanların düşünceleri çoğunlukla kendilerini 
huzurlu kılacak tarzda kurulmuştur. Çoğu insan için doğ- 
ruluk ikincil bir öneme sahiptir. Sevgili okuyucular, siz tabii 
ki önyargılı değilsiniz, ama kabul edeceksiniz ki bu konuda 
insanların çoğundan farklısınız. Sizin Tennesseeden bir vaf- 
tizci olduğunuzu varsayacağım. Amerika'nın dünyadaki en 
büyük devlet olduğu, Tennessee'nin onun eyaletleri içinde 
en seçkin eyalet olduğu ve vaftizcilerin teolojik doğrunun 
yegâne sırdaşları oldukları sizin için açıktır. Tüm bunları ka- 
bul ettiğimi varsayalım. Diğer eyaletlerden ya da başka ül- 
keden olan bir adama ne diyeceğim? Kanadalı Fransız bir 
Katoliği sizin için çok açık biçimde delili olan hakikatler 
konusunda nasıl ikna edebilirim? Onun ve senin aranda, 
üzerinde uzlaşmaya varabileceğiniz bir hayli ortak nokta 
var. Fakat eğer bir Türk, Hindu ya da Konfüçyüsçü ile tar- 
tışmak zorunda kalırsan durum ne olacak? Sorgulanamaz 
olarak kabul ettiğin pek çok şeyin onlar tarafından sorgu- 
landığını göreceksin ve eğer onlarla yararlı bir tarzda tartı- 
şırsan, kendi bireysel kabullerinin altında ortak bir düzle- 
min yattığını kabul etmek zorunda kalacaksın. 


Yine de bir Türk'le üzerinde uzlaşabileceğin bazı şeylerin 
bulunduğunu göreceksin. İnsanlar maymunlardan mı türe- 
miştir? Allah korusun! İnsan evrenin en üstün, en önemli 


varlığı mıdır? Tabii ki. Bunun gibi konularda ortak insanlığı- 
nız, bir uzlaşmaya varmanızı sağlar. Fakat bir gün Mars'tan 
akıllı bir varlık gelirse, ki bu akıllı varlık insanın maymuna 
üstün olduğu derecede insana üstün olabilir, bu durumda 
o, insanla maymun arasındaki ayrımın çok az olduğunu ve 
ortak bir kökene sahip olduklarının açık ve net olduğunu 
düşünebilir. (Eğer bir filozof değilse) o, senin Tennessee id- 
dialarını güvenle ileri sürmen kadar kendine güvenle Marslı 
iddialarını ileri sürebilir. Peki bu durumda sen ne yaparsın? 


Eğer bir filozof olmak istiyorsanız, yalnızca eğitimini- 
zin zaman ve mekânına, anne babalarınızın ve öğretmen- 
lerinizin size söylediklerine dayanan inançlardan elinizden 
geldiğince kurtulmaya çalışmalısınız. Bir kimse bunu tam 
anlamıyla basaramayabilir ve mükemmel bir filozof olama- 
yabilir, fakat eğer istersek hepimiz bunu belli oranda başa- 
rabiliriz. “Peki, neden bunu istemeliyiz?” diye sorabilirsiniz. 
Bunun birkaç nedeni var. Bunlardan biri, rasyonel olmayan 
fikirlerin insanlar arasındaki sorunları çözme konusunda ya- 
pacak çok şeyinin olmamasıdır. Bir toplumun tüm zaman- 
lar için şiddetli çekişmelerden uzak olarak yaşamasının tek 
yolu toplumsal adaletin kurulmasıdır ve toplumsal adalet 
herhangi bir insan için, komşularına üstün olduğuna ikna 
edildiğinde adaletsizlik olarak ortaya çıkar. Kendisinin güç 
ve zenginliğin orantılı bir paylaşımından daha fazlasına sa- 
hip olma hakkı olduğuna inanan bir sınıfın olduğu yerde, iki 
sınıf arasında adalet zor gerçekleşir. İki ulus arasında ada- 
let ancak tarafsız bir ülkenin ya da ulusun gücüyle olanak- 
lıdır. Çünkü her ulus kendisinin daha üstün olduğuna ina- 
nır. İki inanç dizgesi arasında adalet ise çok daha zordur. 
Çünkü her bir inanç dizgesi, bütün konuların en önemlile- 
rinin hakikatlerini kendi tekeline aldığı konusunda emindir. 


Eğer felsefi bakış açısı daha geniş olursa, dostça ve adilce 
tartışmalar yapmak bu tür çatışmalara girmekten gittikçe 
daha kolay hale gelecektir. 


Felsefi olmayı arzu etmek için ikinci bir neden ise, bir 
kural olarak yanlış inançların iyi amaçları anlamanızı sağla- 
makta başarısız kalmasıdır. Veba salgınının yaşandığı Orta 
Çağlarda, insanlar dindarlıklarının Tanrı'nın onlara merha- 
met etmesini sağlayacağını düşünerek dua etmek üzere ki- 
liselere doluşurlardı. Gerçekte ise kötü havalı binalarda bu 
kalabalıklar, salgın hastalığın yayılması için ideal ortamı oluş- 
turuyordu. Eğer araçlarınız amaçlarınız için yeterli olacaksa 
bilgiye sahip olmalısınız; batıl inançlara ve önyargıya değil. 


Üçüncü bir neden ise doğruluğun yalancılıktan daha iyi 
olmasıdır. Kolay yalanlar tarafından ayakta tutulan namus- 
suzca şeyler hep var olagelmiştir. Aldatılan koca gelenek- 
sel olarak gülünçtür ve aldatılmaya, kandırılmaya dayanan 
bütün mutluluklarla ilgili olarak aynı türden acınası ya da 
tuhaf nitelikte şeyler söz konusudur. 


Eğer bir filozof olmayı arzu ediyorsanız, hem aklı hem 
de duyguları izlemelisiniz. Eğitimin bu iki türü çok yakın- 
dan birbirine bağlıdır. Ne ki tartışmada belli bir dereceye 
kadar birbirinden ayrılmalıdırlar. Ben aklın eğitimiyle baş- 
layacağım. 


Zihnin eğitimi hem olumlu hem de olumsuz bir görü- 
nüme sahiptir. Neye inanmanız gerektiğini ve neye inanma- 
manız gerektiğini öğrenmek zorundasınız. Olumlu yönle 
başlayalım. 


Son çözümlemede her şey biraz kuşkulu olsa da hâlâ 
kuşku unsurunun bütün uygulayımsal amaçlar için göz 
ardı edilebildiği konusunda kesine yakın bazı şeyler vardır. 


Filozof olmak isteyen kişi ya da filozof adayı kendi kendisine, 
hangi türden bilginin ve niçin asgari düzeyde sorgulamaya 
açık olduğunu soracaktır. Bu araştırmanın başlangıcında o, 
haklı olarak, en kesin türden bilginin, üzerinde en az anlaş- 
mazlık olan bilgi olduğunu varsayabilir. Çok geçmeden o, 
bunların bir bilgi türü olmadığını ve büyük hararetle savu- 
nulan varsayımsal bilgiler olduğunu görecektir. Herkes çar- 
pım tablosu konusunda hemfikirdir. Ne ki hiç kimse onun 
kutsal doğruyu içerdiğini açığa vurmaya yanaşmaz. Eğer bir 
kişi çarpım tablosunun doğruluğunu inkâr ederse, o ateşte 
yakılmayacak ya da bir isyancı olarak hapse atılmayacak- 
tır. Aklı başında bir adam, matematik konusunda dogma- 
tik görüşlere sahip olan kişilerin arasına düşerse ve ondan 
çarpım tablosu konusundaki inancından dönmesi istenirse, 
o bunu yapmasının çarpım tablosuna bir zarar vermeyece- 
ginin bilincindedir. Bunlar, hakkında kuşku olmayan inan- 
cın özellikleridir. 


Filozof olmayı isteyen herhangi bir kimse, hayli fazla bir 
matematik bilgisinin gerekliliğini takdir edecektir. Bu çaba 
sırasında o, gözlemin yardımı olmaksızın salt düşünceyle 
ne türden doğruların keşfedilebileceğini görmeye başlaya- 
caktır. Ayrıca o, doğru soyut uslamlamaya ve deneyimli dü- 
şünürlerin bile eğilimli olduğu bazı türden yanlışlara karşı 
aşinalık kazanacaktır. Bu son amaç için onun belli zaman 
aralıklarıyla matematik çalışması iyi bir seçim olur. Örne- 
gin; Einstein'dan önce herkes, yer çekiminin zamanın belli 
bir anında meydana geldiğinin matematiksel olarak kanıt- 
landığını düşünüyordu. Ne var ki Einsteinin kuramı, yer 
çekiminin ışığın hızıyla meydana gelmesi gerektiğini öne 
sürdü. Gerçekten de matematikçiler, nesillerdir kendilerini 
ikna eden delilde bir hata olduğunu gördüler ve şayet Nazi 
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değilseler, hep birden Einstein'ın yer çekiminin hızı konu- 
sunda haklı olduğunu kabul ettiler. Bununla birlikte bu, çok 
ileri dereceden ve zor bir sorundu. Bu örnek üzerinden ma- 
tematik hakkında genel bir kuşkuya yol açılması hatalı ola- 
bilir. Çıkartılması gereken doğru sonuç, sorunların mate- 
matiğin problemlerinden hem daha karmaşık hem de daha 
yakından tutkularımızla ilgili olduğu ve bunun için kaygı 
duyulan yerde düşünme eyleminde hatalar yapma olasılığı- 
nın çok yüksek olduğudur. Bu, özellikle toplumsal ve din- 
sel sorunlara uygulanabilir. 


Mantık, Orta Çağ bilgininin Aristoteles'ten türettiği köhne 
Orta Çağ formunda değil de çağdaş biçiminde olduğu tak- 
dirde filozof için faydalıdır. O en çok sonuç çıkarmada bir 
öğretim aracı olarak yararlıdır. Mantık eğitimi almayanlar, 
geçerliliği olmayan sonuçlar çıkarmaya eğilimlidirler. Söz 
gelimi, bir sınıf ya da düşünce diğeri tarafından bastırılırsa 
ve sen bu baskının kaldırılması gerektiğini düşünürsen, on- 
lar senin baskıya uğrayan sınıf ya da düşüncenin daha yük- 
sek bir değere iye olduğunu kabul etmeni beklerler ve sen 
onların her birine karşı kişisel bir sevgi duymazsan buna 
şaşıracaklardır. Burada eğitimsiz zihin için bir bağ varmış 
gibi gözükmesine rağmen gerçekte mantıksal bir bağ yok- 
tur. Mantıkta ne kadar çok uzmanlaşırsanız geçerli kabul 
edeceğiniz çıkarımlar o derece az olacaktır ve aynı oranda 
nadiren aynı anda iki düşünceyi birden kabul etmenin tu- 
tarsız olduğunu düşüneceksinizdir. Bu, uygulayımsal açı- 
dan önemlidir; çünkü zorunlu uzlaşmaya izin verir ve bazı 
katı düşünce topluluklarının kabulüne engel olur. Katolik- 
lik, komünizm, Nazizm gibi düşünce toplulukları zulmedici 
olmaya eğilimlidirler ve gerçekte, en azından kısmen, ha- 
talı olduklarının ayırdındadırlar. Mantıksal çözümlemede 


alıştırma yapmak, bu tarzdaki hazır zihinsel kalıplarla tat- 
min olmayı daha zor hale getirir. 


Mantık ve matematik, faydalı oldukları sürece filozof 
için yalnızca zihinsel eğitimdirler. Bu ilimler ona dünyayı 
nasıl inceleyeceğini bilmesi konusunda yardımcı olurlar, an- 
cak ona dünya hakkında gerçek bilgi vermezler. Onlar ta- 
biat kitabının alfabeleridir, fakat kitabın kendisi değildirler. 


Eğer bir filozof olmak istiyorsanız her şeyden çok zorunlu 
olan bilgi, önemsiz ayrıntılarıyla değil de genel sonuçlarıyla, 
tarihiyle ve özellikle de yöntemiyle bilimin bilgisidir. Modern 
dünya ile 17. yüzyıldan önceki dünya arasındaki ayrımı or- 
taya koyan bilimdir. Büyücülük, sihir ve batıl inanca güveni 
sona erdiren bilimdir. Eski inançları ve eski batıl inançları 
akıllı bir adam için kabul edilmesi olanaksız hale getiren bi- 
limdir. Dünyanın evrenin merkezi olduğuna ve insanın, ya- 
ratmanın son amacı olduğuna inancı gülünç hale getiren bi- 
limdir. Kaynağını dinden alan eski ruh-beden, zihin-madde 
ikiciliğinin yanlışlığını ortaya koyan bilimdir. Kendimizi an- 
lamamız için bir başlangıç oluşturan ve kendimizi tuhaf bir 
düzenek olarak değil de belli bir noktaya kadar olduğumuz 
gibi görmemizi sağlayan bilimdir. Ukalaca hataların yerini 
alacak olan deneysel doğruya giden yolu bize öğreten bi- 
limdir. Bilimsel ruh, bilimsel yöntem, bilimsel dünyanın ya- 
pısı, eski kitaplardan çıkarılan “araştırmacı anlayış” karşıtı 
edebi bir felsefi bakış açısına değil de, zamanımıza ait bir 
felsefi bakış açısına sahip olmak isteyen herkes tarafından 
benimsenmelidir. Şüphesiz Platon büyük deha sahibi biriydi 
ve Aristoteles geniş ölçüde ansiklopedik bir düşünürdü. Ne 
var ki çağdaş düşünce açısından onlar, sadece hata ilham 
ederler. Galileo ve Newton'la geçirilecek bir saatin, sağlam 
bir felsefeye ulaşmak bakımından Platon ve Aristoteles ile 
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geçirilecek bir yıldan daha fazla yardımı dokunur. Ama eğer 
bir üniversiteye giderseniz bu sizin hocalarınızın görüşü ol- 
mayacaktır. Bilimin, sonuçları ve yöntemi açısından filozof 
için önemli olduğunu söyledik. Sırasıyla bunların her biri 
hakkında bir şeyler söylememe izin verin. 


Onun sonuçlarına gelince, filozof için öneme sahip olan 
ilk şey evrenin tarihi, geçmiş ve gelecektir. Bunların ilki ve 
sonuncusu varsayımsaldır ama ortadakinde, hakkında çok 
kuşku olmayan uzun süreli bir gerginlik vardır. Öyle görü- 
nüyor ki, çok uzun zaman önce çok ince bir sisi andıran 
her tarafa yayılmış bir duman (nebula) vardı. Bu nebulanın 
bazı bölümleri diğer bölümler kadar seyrek değildi ve bun- 
lar yavaş yavaş yıldız haline geldiler. Bizim yıldızımız Gü- 
neş, ya başka bir yıldızın yakınından geçmesi nedeniyle ya 
da başka bazı nedenlerden dolayı, başlangıçta kendisi ka- 
dar sıcak olan ama şimdiki soğuklukları oranında da küçük 
olan bir dizi gezegenin meydana gelmesini sağladı. Bu geze- 
genlerden biri uygun bir sıcaklığa ulaştığında kendi oluşum 
ve yapısını yakınındaki uygun maddeye aktarabilme özelli- 
gine sahip, kimyasal olarak karmaşık belli yapılar meydana 
getirdi. Bu özellik yaşam diye nitelendirilir. Yaşayan yapılar 
bitki ve hayvan aşamalarından geçerek gittikçe daha karma- 
şık hale geldiler. Bunların en karmaşık olanlarından biri in- 
sandır. Yaşamın varlığı kimyasal ve ısıyla ilgili bir dizi koşula 
dayanmaktadır. Çok uzun zamanlar boyunca hava, yaşama 
elvermeyecek derecede aşırı sıcaktı ve belki de sonunda yine 
yaşama şans tanımayacak derecede aşırı soğuk olacak. Bazı 
gök bilimciler, örneğin Sir James Jeans, Güneş'in aşırı so- 
guklardan önce infilak edeceğini ve bunun dünyanın ve bii- 
tün diğer gezegenlerin gaz haline dönüşmesine neden ola- 
cağını bize söylemektedir. 


Evren hem zaman hem de mekân içinde bulunur. Güneş 
dünyadan 93 milyon mil uzaklıktadır ve Güneş ışınları se- 
kiz dakikada dünyaya ulaşır. Yıldızların en yakın olanları o 
kadar uzaktırlar ki onların ışınlarının bize ulaşması birkaç 
yıl alır. Bizim çıplak gözle gördüğümüz bütün yıldızlar, çok 
büyük sayıda yıldız kümesinden biri olan Samanyolu'nun 
parçasıdırlar. Yıldız kümelerine ek olarak bir de saniyede 
180 bin mil hızla hareket etmelerine rağmen inanılmaz 
derecede uzak olmaları nedeniyle ışınlarının bize ulaşması 
yüz binlerce yıl alan nebulalar vardır. Zaman cetveline göre 
dünya milyonlarca yıldır vardır. Ancak Güneş'in ilk oluşu- 
muyla karşılaştırıldığında onun varlığı çok yenidir. Sir Ja- 
mes Jeans Güneş'in patlama olasılığından söz ettiğinde bir 
kişi ilk önce onun patlamasının yakın bir gelecekte mey- 
dana gelebileceğini düşünebilir, ne ki o sonunda teselli ve- 
rici bir tarzda bu olayın bir milyon yıl içinde meydana gel- 
meyeceğini önermektedir. 


Bize anlatılan evren, enerjinin sürekli olarak aynı tarzda 
dağıtılacağı bir duruma doğru ilerlemektedir ve bu du- 
rumda o, şimdiki koşulları sağlayan erekler için yararsız 
hale gelecektir. İşte o vakit gelip çattığında ve olasılıkla bu 
vakitten önce, yaşam her yerde sona erecektir ve sadece bir 
mucize bu durumu eski haline döndürebilir. Şayet Katolik 
değilse en dindar bilim adamı bile şu anki delillerden ha- 
reketle çıkarılabilecek en olası sonuçların bunlar olduğunu 
kabul edecektir. 


Evren hakkındaki bu görüşü, bilimin insanın onu sor- 
gulamasına neden olmasına dek Hristiyanlık tarafından 
genel kabul görmüş, İncil'de ve kilise babalarının öğreti- 
lerinde sunulan evren anlayışıyla karşılaştırmama izin ve- 
rin. İncil ve kilise babalarına göre evren, Tanrı'nın emriyle 
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altı günde yaratılmıştır. Yaratma günü Eski Ahit'in ilk ki- 
tabı Genesis'ten hareketle hesaplanmış ve bu tarihin M.Ö. 
4004 olduğu tahmin edilmiştir. Dünya evrenin merkezidir 
ve Âdem ile Havva'nın yaratılması Tanrı'nın eylemlerinin 
sonuncusudur. Tanrı onlara belli bir ağacın meyvesini ye- 
memelerini söylemiştir ve onlar tersine bunu yaptıklarında 
Tanrı çok sinirlenmiş ve bu olayla birlikte Âdem hep Allah'a 
itaatsizlik etmesiyle bilinegelmiştir. Tanrı o kadar sinirlen- 
miştir ki onlara sonsuz bir ceza vermeye karar vermiştir. 
Âdem ile Havva ve onların bütün nesilleri sonsuza kadar 
çok şiddetli bir ateşte yanmayı hak etmişlerdir, ama Baba- 
Oğul (Hz. İsa) haça gerilerek acı çekmek ve cehennemde 
üç gün geçirmek suretiyle insanlığın belli bir bölümü için 
bu cezayı üstlenmiştir. Gerçek din bilimsel düşüncelere sa- 
hip olanlara ve belli dinsel ayinlere katılanlara göre o, çek- 
tiği bu acı nedeniyle cehenneme değil de cennete gidecektir. 


Bir gün İsa tekrar, ikinci kez dünyaya dönecektir. İlk di- 
siplinler bunun yakın bir zamanda gerçekleşeceğine inandı 
ve M.S. 1000 yıllarında Hz. İsa'nın tekrar yeryüzüne dön- 
mesi beklendi. Bazı Protestan mezhepler hâlâ onun birkaç 
yıl içinde yeryüzüne döneceğini düşünmektedir. Onun dö- 
nüşünden sonra yalnızca cennet ve cehennem var olacak, 
Katoliklere göre ise bunların yanında kısa bir süre de Araf 
var olacaktır. 


Evrenle ilgili bu iki görüş arasındaki bazı ayrımlara dik- 
kat edelim. İlk olarak derece ayrımı vardır: Bilimin evreni- 
nin hem zaman hem de uzayda başlangıcının ve sonunun 
bilinmemesine ve bu her ikisinde boyutunun kesinlikle ha- 
yal edilemez düzeyde olmasına rağmen Hristiyan düşün- 
cesinde evren küçüktü ve cennet ve cehennemden ayrımlı 
olarak kısa bir varoluş geçmişi vardı. Hristiyanlığın evren 


anlayışında her şeyin bir amacı ve evrende kendine ait bir 
yeri vardı; evren iyi bir ev hanımının mutfağı gibi derli 
toplu, düzenli ve mükemmeldi. Diğer bir ayrım ise bilim- 
sel evrenin bir merkeze sahip olmamasına rağmen Hristi- 
yanlığın evreninin dünya-merkezli olmasıdır. Bilimin evre- 
ninde her şey devinim halindeyken Hristiyanlığın evreninde 
dünya dural idi ve bütün gök cisimleri onun etrafında dö- 
nüyordu. Hristiyanlığın evreni insan için yaratılmıştı, bu- 
nunla beraber bilimin evreni, herhangi bir amaca hizmet 
etmek için yaratılmış olsa bile bu bizim hayal edemeyece- 
gimiz, düşünemeyeceğimiz bir amaçtı. Aristoteles'ten 17. 
yüzyıla kadar olan iki bin yıllık bilimsel düşünce öncesi sü- 
rece egemen olan amaç kavramı, tüm içeriğiyle bilimsel dü- 
şünce tarafından ortadan kaldırılmıştır. Niçin tabiatın ka- 
nunları var oldukları tarzdadır sorusu bilimin sorulmasına 
son verdiği bir sorudur, çünkü bu sorunun bir yanıtı oldu- 
gunu varsaymak için herhangi bir neden yoktur. Bilimsel 
düzende yeri olmayan günah ve ceza gibi ahlaki kavram- 
lar, Hristiyan evren düzenine egemen olmuştur. Bilimsel 
evren anlayışı bizim önyargılarımızı, ümitlerimizi, sevgi ve 
nefretlerimizi zarifçe bir kenara iterken, Hristiyanlığın ev- 
ren anlayışı, eğitilmemiş insanların olmasını ümit edebile- 
cekleri bir tarzda oluşturulmuştur. 


Bütün bu ayrımların ötesinde bir de delil ayrımı vardır. 
Herhangi bir konuda Hristiyan bakış açısının delili Incil‘dir. 
Bilimsel dünyanın delili ise gözlem ve tümevarımdır. Bilim 
nelere dayanarak İncil'in açıklamalarının kabul edileceğini 
sorar. Eski Ahit'in ilk kitabı Torah'ın yazarı yaratılış esna- 
sında hazır mıydı? Kesinlikle hayır. Tanrı'nın onlara doğ- 
ruyu ilham ettiğine inanabilir miyiz? Bu görüşte çok bü- 
yük sorunlar vardır. İncil tek kutsal kitap değildir ve diğer 
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dinlerin farklı kozmolojileri vardır. Tarafsız bir araştırmacı 
neye inanacağını nasıl bilecek? İncil bazen kendi kendisiyle 
çelişmektedir; Âdem ve Havva'nın yaratılışı konusunda ol- 
dukça tutarsız iki görüş vermektedir. 


Bir yerde Nuh'un gemisinde iki koyunun bulundu- 
gunu söylerken diğer bir yerde yedi koyunun bulundu- 
gunu söylemektedir. Sonra başka güçlükler de vardır. Gü- 
ney Amerikada yaşayan Jesvit Acosta sadece orada bulunan 
hayvanlar tarafından şaşkına çevrilir. Çünkü onların hep- 
sinin Ararat Dagrndan* gelmiş olması gerekmektedir. Bu, 
Bradypus (tembel hayvan) konusunda özellikle şaşırtıcıdır, 
zira o, o kadar yavaştır ki, Nuh tufanından sonraki zaman 
boyunca onun Güney Amerika'ya ulaşması mümkün değil- 
dir. Tabii ki gemiciler çeşitli tuhaf hayvanları eski dünyadan 
getirmiş olabilirler, ancak saygıdeğer papaz bunun özellikle 
kokusu dayanılmaz olan kirli Acaciaların durumunda ola- 
naksız olduğunu bilmektedir. Ayrıca, Eski Ahit'in ilk kita- 
bının söyledikleri doğru olsa bile, dünyanın orada söyleni- 
lenlerden daha yaşlı olduğunu kanıtladığı görünen fosiller 
konusunda sıkıntılar bulunmaktadır. Genesis'in bu savun- 
masız doğrusuna olan inanç yavaş yavaş terk edilmektedir 
ve bilimsel kabulün önündeki engeller ortadan kalkmaktadır. 


Çok uzak zamanlar ve uzamlar üzerine bilimin söyle- 
mesi gereken şey çekingenlikle söylendi. O var olan delil 
konusundaki en olası şey olarak ileri sürüldü, ne ki bir gün 
bulunacak yeni bir delil bu noktada yeni sonuçlara götüre- 
bilir. Bununla birlikte genel düşüncenin çok fazla bir deği- 
şikliğe uğraması olası değildir. Bilim yetkesini zayıflatmadan 
* Hristiyan inancına göre Ararat Dağı, yani Ağrı Dağı, “Nuhun gemisi” 


hikâyesi için kutsal bir yerdir. Eski Ahit'te, “Yedinci ayda, ayın on yedinci 
gününde, gemi Ararat Dağları üzerine oturdu,” yazar. (e.n.) 


önce teolojinin söylemesi gereken şey çok farklı bir söy- 
lemle söylendi: Onun söylediği, doğrunun ezeli ve ebedi, 
değiştirilemez ve sorgulanamaz olduğuydu. Onu sorgula- 
yanlar Giordano Bruno'nun yakılması gibi, burada, yeryü- 
zünde yakılmayı hak etmişlerdi ve onlar ahirette zamanın 
sonuna kadar yanacaklardı. Artık bunu söyleyebilecek ila- 
hiyatçı yoktur. Çünkü onların yanlışlanması olanaklı olma- 
yan dogmaları, bilimin saldırısını karşılamak için el altın- 
dan değiştirilmek zorundaydı. 


Filozof olmayı arzu eden herhangi bir kişi, bilimin ta- 
rihine ve özellikle onun tanrı bilim ile olan savaşına dikkat 
etmek konusunda başarılı olmalıdır. Kuramsal matematiğin 
kabulü ile birlikte her bilim savaşarak kendi doğrusunu ya- 
pılandırmaya başlamak zorundaydı. Astronomi Galileo'nun, 
tanrı bilim Buffon'un kişiliği altında mahküm edilmişti. 
Uzun zamandan beri bilimsel tıbbın inceleme amacıyla ölü 
bedenlerini açması, kilise taraftarları tarafından olanaksız 
hale getirilmişti. Darwin bu cezalardan çok sonra geldi. Ne 
var ki Katolikler ve Tennessee parlamentosu hâlâ evrimi 
nefretle karşılamaktadır. Her girişim zorlukla kazanılmış- 
tır ve hâlâ geçmiş yenilgilerden hiçbir şey öğrenilmemişçe- 
sine her yeni girişime karşı çıkılmaktadır. 

Günümüzde, özellikle “günah” öğretisiyle çatışma teh- 
likesi yaşadığında muhalefetle karşılaşan bilim psikoloji- 
dir, çünkü o en yeni bilim olma niteliğine sahiptir. Her in- 
san toplumunda bazı insanlar, toplumun beğenilerine ters 
düşen tarzda hareket ederler; eğer toplumsal yaşam devam 
edecekse bu türden anti-sosyal davranışları önlemenin yol- 
ları bulunmalıdır. “Günah” kavramı kilisenin bu amacı ye- 
rine getirmesinin bir yöntemiydi. Eğer polis başarısız olursa, 
günahkâr kişi kaçtığı için kendini kutlayamazdı. Çünkü Tanrı 
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onu cezalandıracaktı. Bu yöntemin belli bazı durumlarda 
kimi yararları olmuştur. Ancak artık biz, çoğu anti-sosyal 
davranışın derin psikolojik nedenlerinin bulunduğunu ve 
bu nedenler iyileştirici psikolojik tedavilerle ortadan kaldı- 
rılmadıkça söz konusu anti-sosyal davranışların da ortadan 
kalkmayacağını biliyoruz. Rastgele “günah” olarak nitelendi- 
rilen bu davranışların çoğunun cezayla değil de tıbbi teda- 
viyle giderilebilecek hastalık türünden sorunlar olduğu or- 
taya çıkmıştır. Bu tutumu benimseyen kişiler Ortodokslar 
tarafından günah olan şeyleri savunmakla suçlandılar, çünkü 
onlara göre bu kişiler ceza ile değil de tıbbi türden yöntem- 
lerle tedavi edilmeliydiler. Bu sadece söz konusu psikoloji 
biliminin genç ve gelişmemiş olmasından cesaret alınarak 
bilime karşı yapılmış eski bir muhalefettir. Ahlak alanında 
da eski bilgisizlik fanatizmi aynı şekilde devam etmekte- 
dir. Bir adam ölen karısının kız kardeşiyle evlendiğinde za- 
rar gören herhangi bir kimse yoktur ve buna rağmen kilise 
hâlâ böyle bir davranış tarafından sarsılmaktadır; çünkü o, 
“günah” zarar veren bir şey olarak değil, İncil ve kilise tara- 
fından kınanan, yasaklanan bir şey olarak tanımlamaktadır. 


Artık bilimsel yöntem üzerine bir şeyler söylemenin vakti 
geldi. Bilim, genel yasaları keşfetmekle ilgilenir ve özel olgu- 
larla ise genel yasalara leh ve aleyhte delil oldukları ölçüde 
ilgilenir. Coğrafya ve tarih bireysel olgularla kendi gereksi- 
nimleri oranında ilgilenirler ve fakat her ikisi de genel ya- 
saları keşfedebilme dereceleri dışında, bir bilim değildirler. 
Bir gün ekmeğin ve başka bir gün de taşın besleyici olabile- 
ceği, Niagara Şelalelerinin bazen aşağı değil de yukarı doğru 
aktığı, sobanın üzerine konulduğunda çaydanlığın ara sıra 
donabileceği bir dünyada genel yasalar olmaksızın yaşaya- 
bilmemizin olanaklı olmadığı anlaşılmalıdır. Tüm bunların 


anlaşılması güç olabilir ama bunlar mantıksal olarak olanak- 
sız değildir. İyi ki dünyamız farklıdır. Düşünmeye başladı- 
ğımız âna dek gece ve gündüz, yaz ve kış, ekim zamanı, ha- 
sat zamanı vs. gibi bir dizi düzene alışkın hale gelmisizdir. 
Ama fırtınalar gibi düzensiz görünen şeylere gelince, baş- 
langıçta iki varsayım olasıdır. Kolayca keşfedilemeyecek ka- 
dar karmaşık olmalarına rağmen bir düzen var olabilir ya 
da bu tür olaylar değişken, kaprisli tanrılar nedeniyle mey- 
dana geliyor da olabilir. İkinci görüş ilkel insanlar tarafın- 
dan evrensel olarak kabul edilmiştir ve Benjamin Franklin 
zamanına dek Boston'ın ruhban sınıfı arasında kabul gör- 
müştür. Bu saygıdeğer insanlar, yıldırımsavarın (paratoner) 
dine aykırı olduğunu ve Tanrı öfkelendiği için depremlerin 
sayısında bir artış olduğunu iddia ettiler. Ne ki bütün in- 
sanlık onlara karşı çıkmıştır. 


Tüm doğal olayların genel yasalar tarafından yönetil- 
diği kademeli olarak kabul edilmiştir, ancak bu yasalar en 
küçük kuantum değişimleri durumunda sadece istatistik- 
seldir. Genel yasaların keşfi bazen çok zordur. Güneş siste- 
minin işleyişine dair genel yasaların anlaşılmasının ise çok 
kolay olduğu ortaya çıktı. Kepler, Mars'ın bir elips halinde 
Güneş etrafında döndüğünü kanıtladı ve diğer gezegenlerin 
de aynı hareketi yaptığını varsaymak için bunun kesin bir 
delil olmadığını düşünerek geri çekildi. Sonra Newton, iki 
yüzyıldan fazla bir süre değişmeden kalan yer çekimi yasa- 
sını keşfetti. Küçük tutarsızlıklar Einstein'ın uygulamada çok 
küçük ama kuramsal olarak devrim niteliğinde olan bir de- 
gişiklik yapmasına neden oldu. Newton'un günümüzde ka- 
bul edilen yasası, hesapları içinde yalnızca birkaç durumda 
hata olduğu anlaşılabilmesine ve bu hatalar yalnızca öl- 
çümde en uzak hesaplar tarafından ortaya çıkarılabilmesine 
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rağmen tam anlamıyla doğru değildir. Bu gelişme bilimsel 
yöntemin bir örnek ve kalıbı olarak işe yarayabilir. Varsa- 
yım ve gözlem karşılıklı olarak değişebilir. Her yeni varsa- 
yım yeni gözlemleri gerektirir ve eğer o kabul edilecekse 
önceki herhangi bir varsayımdan daha çok gerçeklere uy- 
gun olmalıdır. Ancak diğer gözlemleri açıklamak için başka 
bazı varsayımların gerekli olabileceği düşüncesi her zaman 
olası değilse bile bir olasılık olarak vardır. Yeni varsayımlar 
eskilerin yanlış olduğunu değil, ama yalnızca zeki bir bilim 
adamı tarafından şimdiye kadar yenileri için öne sürülmüş, 
kesin olarak doğru olmayan tahminler olduğunu gösterir. 


Bir filozof bilgi arayışı sırasında genel kabul görmüş bi- 
limsel bir yasa bulduğunda, bunu bir olasılık olarak, yani 
yaklaşık doğru olarak kabul eder. Bundan fazlasını varsay- 
mak düşüncesizlik olur. 


Şimdiye kadar bir filozofun hazırlık eğitiminin olumlu 
yönünü ele aldım, şimdi olumsuz yönü ele almanın vakti 
geldi. Ben on beş yaşlarında bir gençken, bütün inançlarımı 
sorgulamaya ve eğer gelenek ve kendi önyargılarım dışında 
başka temellere sahip değilseler onlardan kurtulmaya karar 
verdim. Biraz da ukala olduğumdan her gün bir tane güç 
olasılıkla yüzleşmeye niyet ettim. Buna, “İngilizler Water- 
loo Savaşı'nı kaybetselerdi daha iyi olabilirdi” yollu bir ola- 
sılıkla başladım. Bu varsayımı uzun süre düşünüp taşın- 
dıktan sonra Napolyon lehine, eğer o kazansaydı, İngilizler 
ondalık işlemi kabul edeceklerdi, biçimindeki bir kanıta 
ulaştım. Çok geçmeden imanımı koruma arzuma rağmen 
tarafsız biçimde incelemeye çalıştığım Hristiyan dinsel dog- 
maları gibi daha önemli konulara geçtim. Sanırım filozof 
olmayı arzu eden kişiler için bu tür bazı süreçler çok ya- 
rarlıdır. Eğer kendiniz, kendi önyargılarınıza karşı deliller 


bulmak zorunda değilseniz, bunu etkin bir biçimde yerine 
getirmek daha kolaydır, ne var ki onlara inanan bir kişi ta- 
rafından size sunulduklarında onlara sahip olmak, onları 
bilmek zorundasınız. Eğer okullarımız öğrenciler arasında 
Hristiyan çoğunluğa karşı kendi saygın dinlerini savunmaya 
teşvik edilebilecek belli oranda Müslüman ve Budist öğren- 
ciyi içerseydi, bu takdire şayan bir şey olurdu. Bu durum 
rasyonel olmayan inançların gücünü kırabilirdi. 


Olumsuz eğitimdeki diğer önemli öge ise, insanların akıl 
dışı inançlarının tarihidir. Aristoteles evli bir adam olma- 
sına rağmen kadınların erkeklerden daha az dişe sahip ol- 
duğunu iddia etti. Modern zamanların başlarına kadar her- 
kes ateşte yaşayan semender adında bir hayvanın varlığına 
inanıyordu. Shakespeare başında mücevher olan kara kur- 
bağasına ait batıl inancı tekrarlardı. Bunlar insanların tut- 
kularını canlandıran sorunlar değildir. O halde insanların 
kendilerine karşı güçlü bir önyargıya sahip olduğu konu- 
larda ne kadar çok hata beklenebilirdi? 16. asırda herkes, 
olasılıkla onunla suçlanan aciz kimseler bile büyüye inanı- 
yordu. Tarih modern insanın kabul edemeyeceği kesin ola- 
rak onaylanmış mucizelerle doludur. Tabii ki burada Katolik 
Azizler tarafından ortaya koyulan mucizelerden değil, ama 
Azizler, Nesturiler ya da Monofizitler ve hatta dürüst inanç- 
sızlar tarafından ortaya konmuş ve aynı biçimde onaylan- 
mış mucizelerden söz ediyorum. Çok olağan dışı bir güce 
sahip olmadıkça tarihi delile dayanarak hiçbir olağanüstü 
olay kabul edilemez. İnsanlar her zaman sonraki dönemler 
tarafından yanlış olduğu tanıtlanan şeylere inanmaya eği- 
limli olmuştur ve içinde yaşadığımız dönemde bilim de bu- 
nun dışında değildir. 
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Bir filozof olmada duyguların eğitimi aklın eğitimi ka- 
dar önemlidir. İnsanların koşulların ürünleri olduklarını 
görebilmek önemlidir. Belli türden insanların diğerlerine 
oranla daha çekici olması nedeniyle, daha çekici olanların 
nasıl daha yaygın hale getirileceği bilimsel bir sorudur. Or- 
todoks görüşe göre bu vaazla gerçekleştirilebilir, ne ki de- 
neyim bu görüşü desteklememektedir. Her türden neden, 
yanlış eğitim, yanlış beslenme, ekonomik sorunlar vs. bir in- 
sanın kötü davranmasına neden olabilir. Tıpkı çalışmayan 
arabaya öfkelenmek gibi, yanlış davranışlara sahip olan in- 
sana öfkelenmek de boşa enerji harcamaktır. Ayrım, arabayı 
bir garaja götürmek için iteleyebilmeniz ve ancak Hitler'i 
bir psikologa gitmeye zorlayamamanızdır. Bununla birlikte 
her yerde bulunan olası genç Hitlerler için ve ayrıca olası 
sahtekâr vatandaşlar için bir şeyler yapabilirsiniz. Eğer on- 
ları günahkâr olarak görürseniz bu genç insanlar için akıl- 
lıca bir şeyler yapamazsınız. 


Sizinkilerden ayrımlı olan düşüncelere öfkelenmemeyi 
öğrenmek ve onların nasıl meydana geldiğini anlamak için 
çalışmaya girişmek önemlidir. Siz onları anladıktan sonra 
hâlâ onlar size yanlış görünürse bu durumda onlarla sa- 
dece onlar tarafından dehşete düşürülmeye devam etmek- 
sizin daha etkin bir biçimde savaşabilirsiniz. 


Bir filozofun duygulara sahip olmaması gerektiğini ileri 
sürmüyorum; duyguları olmayan adam, eğer böyle bir adam 
varsa, hiçbir şey yapamaz ve dolayısıyla hiçbir şey başara- 
maz. Çok genel olan belli duygulara sahip olmadıkça iyi bir 
filozof olacağını umabilecek bir kimse yoktur. O, olanaklı 
olduğunca dünyayı anlamak için yoğun bir arzuya sahip 
olmalıdır. Anlamanın hatırına o, doğru algılamayı olanak- 
sız hale getiren bu bakış açısı sınırlılıklarının üstesinden 


gelme konusunda gönüllü olmalıdır. O, bu ya da şu toplu- 
luğun üyesi olarak değil, sadece bir insan olarak düşünmeyi 
ve hissetmeyi öğrenmelidir. Bunu başarabilirse kendisini bir 
insan olarak maruz kaldığı sınırlardan soyutlayabilecektir. 
Eğer o dünyayı bir Marslı ya da Sirius'un (Akyıldız) bir sa- 
kini gibi algılasaydı, eğer o dünyayı bir gün yaşayan ve ay- 
rıca başkası için bir milyon yıl yaşamış gibi gözüken bir var- 
lığa göründüğü biçimiyle görebilseydi, daha iyi bir filozof 
olabilirdi. Ne var ki bunu yapamaz, o insani algı organla- 
rına sahip bir insan bedeniyle sınırlıdır. Ne dereceye kadar 
bu insani öznelliğin üstesinden gelinebilir? Görünen hali- 
nin aksine, dünyanın gerçekte ne olduğuna dair herhangi 
bir şeyi tam olarak bilebilir miyiz? Bu, bir filozofun bilmeyi 
arzu ettiği şeydir ve işte bu amaç için o tarafsızlığın böyle 
uzun bir eğitimine tabi olur. 


Şimdiye kadar filozofun filozof olmadan önceki eğiti- 
miyle ilgilendim ve tam şimdi gerçekten felsefi olan soru- 
lara geliyorum. Mantık ve bilimde eğitiminizi bitirdiğinizde, 
eğitiminizi size bir filozof olmayı arzu ettiren sorunlara uy- 
gulamak için ne yapmalısınız? 


Eğer eski kafalı bir profesöre sorarsanız, o size Platon 
ve Aristoteles'i, Kant ve Hegeli, ayrıca daha az şöhretli olan 
Descartes, Spinoza ve Leibnizi ve ayrıca korkunç ibretler 
olarak da Hume, Locke ve Berkeley'i okumanızı önerecek- 
tir. Eğer siz onun önerilerine uyarsanız üniversitelerin fel- 
sefe olarak adlandırdıkları bölümleri atlayabilirsiniz. Büyük 
emekler harcayarak bu büyük insanların değişik konularda 
ne düşündüklerine dair birçok bilgi edinmiş olacaksınız. Bü- 
yük filozofları okuduğun sırada kendi aklının uykuya dal- 
masına izin vermezsen felsefi sorunlar üzerine kendinin ne 
düşündüğünün ayrımına vardığını anımsamayacaksın. Bu 
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büyük insanların söylediklerinin büyük bir çoğunluğunun 
saçmalık olduğu ve bilim öncesi bir zihinsel ortama ait ol- 
dukları senin için kolay anlaşılır olacak. Onların söyledik- 
lerinin bir bölümü temelsiz, bir bölümü de akıllıca yapılmış 
varsayımlardır. Açıkçası, eğer sorunlarının çözüme ulaşma- 
sını istersen kendi işini kendin yapmalısın. 


Bir kişi çok sayıda sorunun herhangi biri tarafından fel- 
sefeye yöneltilmiş olabilir. Kısa bir süre önce bahsetmiş ol- 
duğumuz sorunu tekrar ele alalım. Göründüğünün tersine, 
dünyanın gerçekte ne olduğuna ilişkin herhangi bir şey bi- 
lebilir miyiz? 

Önce bu sorunun nasıl ortaya çıktığını anlayalım. Biz 
şeyleri gözlerimizle görüyoruz ve şeylerin nasıl olduğunu 
derinlemesine düşününceye kadar onları tasarımlıyoruz. 
Ne ki hayvanlar ayrımlı bir tarzda görür, onlar görüntüleri 
değerlendiremezler. Bununla birlikte, belki biz nasıl yapa- 
cağımızı bilseydik onların anlayabileceği resimler yapabi- 
lirdik, ama bunu yapmasak iyi olur. Sinekler bizim gözle- 
rimizin bizim için yaptığı tarzda, dünyayı kendilerine çok 
farklı gösteren çok tuhaf gözlere sahiptirler. Başka bir açı- 
dan bakmak gerekirse, bizim gördüğümüz ya da işittiğimiz 
herhangi bir şey şu an meydana geliyormuş gibi görünür, 
ancak biz ışık ve sesin yol almasının belli bir süre gerektir- 
diğini biliyoruz. Doğal bir olgu olarak gök gürültüsü şim- 
şekle aynı anda meydana gelmektedir. Bununla birlikte biz 
gök gürültüsünü daha sonra duyuyoruz. Güneş'in doğdu- 
gunu gördüğümüzde gerçekte o sekiz dakika önce doğmuş- 
tur. Bazen olduğu gibi, yeni bir yıldız gördüğünüzde, sizin 
gördüğünüz olay aslında binlerce yıl önce meydana gelmiş- 
tir. Yine fizikçiler, bizim deneyimlediğimiz biçimiyle renkle- 
rin sadece bizim algılarımızda bulundukları ve dış dünyada 


algılarımızdaki renge karşılık gelen şeylerin ise oldukça ay- 
rımlı şeyler olan çapraz dalgalar oldukları konusunda hem- 
fikirdirler. Fizikçinin dünyası duyuların dünyasıyla yalnızca 
birkaç ortak noktaya sahiptir. Duyuların dünyası, bizim dı- 
şımızda var olmaları gerekliyse, büyük bir ölçüde hayaldir. 


Sağduyudan en düşük olasılıklı bir sapmayla bu güç- 
lüğü çözmeyi istersen ne söylersin? Fizikçinin yaptığı gibi 
her şeye rağmen ortak bir dünyada yaşadığımızı gözlemle- 
yebilirsin. Sinekler tuhaf duyulara sahip olabilirler, ama on- 
lar yine de bal kabının etrafında toplanmaktadırlar. Bazı ba- 
kış açılarına göre ayrımlı bir biçimde de olsa birçok sayıda 
insan ve hayvan, aynı olayı algılayabilir. Ayrımlar öznel ol- 
malıdır; tüm algılayanlar için ortak olan şey olayın bizzat 
kendine ya da bağımsız olarak bizim ferasetli duyu organ- 
larımıza ait olabilir. Bu, kabaca fizikçinin inandığı şeydir ve 
ussal bir hipotez olduğu gözükmektedir. Bu hiçbir biçimde 
kabul edilemez. Çünkü bütün bilinen gerçekleri açıklayabi- 
len başka hipotezler de vardır. Ancak bu hipotezin bir ya- 
rarı vardır ki o da onun çürütülememesidir ve yadsınabi- 
lir herhangi bir hipotezin yapamayacağı derecede bizim arı 
inançlarımıza yaklaşmasına rağmen kanıtlanabilir bir bi- 
çimde yanlış sonuçlara yol açmamasıdır. 


Eğer sorunu tam olarak çözmek istiyorsan bu noktada 
durmayacaksın. Bütün araştırılabilir gerçeklerle uyum içinde 
olan tüm hipotezleri formüle etmenin bir yöntemini bul- 
mayı deneyeceksin. Bunların hepsi bütün kanıtlanabilir so- 
nuçlarıyla uyum içinde olmalıdır ki, uygulayımsal amaçlar 
için onlardan herhangi birini seçmen bir farklılığa yol aç- 
masın. Eğer bu noktaya kadar ulaşırsan olanaklı olan her 
şeyi yapmış sayılırsın. Çünkü doğru olması zorunlu olan bir 
kurama ulaşamamana rağmen bunun olanaksız olduğunu 
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ortaya koydun ve doğru olması olası bütün kuramları açık- 
ladın. Bundan daha fazlası bir filozoftan beklenemez. 


Diğer bir felsefi sorunu ele alalım: Zihin-beden ilişkisi 
ya da daha genel olarak zihinle maddenin ilişkisi. Sağduyu 
elbette bu ikiliği bir sorun olarak kabul edegelmiştir. Biz, 
hepimizin bir beden ve bir ruha sahip olduğunun açık ol- 
duğunu düşünüyoruz. Bununla birlikte filozoflar genellikle 
ikiliği sevmezler. Bazıları bedenin zihin tarafından yaratıl- 
mış bir hayal olduğunu söyleyerek düalizmden kaçınmaya 
çalışırlar ki bunlar idealistlerdir; diğer bazıları da -ki bun- 
lar maddecilerdir- zihnin bedenin bir davranış kipinden 
başka bir şey olmadığını söylerler. Zihinle beden arasın- 
daki ayrım her zaman var olmamıştır ve bu gerçekte dinin 
yararı için yapılmıştır. Bu ayrım ruhun ölümsüz, bedenin 
ölümlü olduğunu iddia eden Platon ile birlikte başlamış- 
tır. Bu görüş, İlk Çağ'ın sonlarında önce Yeni Platoncular 
ve daha sonra da Hristiyanlar tarafından gözden geçirilmiş 
ve geliştirilmiştir. Aziz Augustinus'un yazılarındaysa bu gö- 
rüş tam anlamıyla geliştirilmiştir. Bunun gibi tamamen fel- 
sefi ve din bilimsel kökene iye olan bir kuramın sıradan ka- 
dın ve erkeklerin düşüncelerine bu denli derin bir şekilde 
işlemiş olması söz edilmeye değerdir. Bununla birlikte sa- 
nırım bizim sözde filozofumuz tüm ayrımı yeniden, daha 
yararlı bir biçimde çalışabilir ve eğer bunu yaparsa bu ay- 
rımın genelde kabul edildiğinden çok daha az açık olduğu 
kanaatine ulaşacaktır. 


İlk düşündüğümde, bu düşünme eyleminin benim zih- 
nimdeki bir olay olduğu ve kolumu hareket ettirdiğimde de 
bunun bedenimde gerçekleşen bir olay olduğu açık görünebilir. 


Ancak düşünmekle neyi ima ediyorum? Ve kolumun devi- 
nimiyle neyi ima ediyorum? Bunların hiçbiri açık değildir. 

Önce “düşünme”yi ele alalım. Zevk ve acıyı deneyimli- 
yorum, görüyorum ve işitiyorum ve şeylere dokunuyorum, 
anımsıyorum, arzu hissediyorum ve kararlar veriyorum. Tüm 
bunlar zihinsel olaylar olarak sınıflandırılabilir ve geniş bir 
anlamda “düşünme” olarak adlandırılabilir. Kesinlikle bu tür 
olaylar meydana gelmektedir ve dolayısıyla düşünme diye 
bir şeyin var olduğunu söylerken haklıyız. Bununla birlikte 
Descartes'ın yaptığı gibi, düşünen bir şey vardır ve bu şey 
benim zihnimdir, yollu bir şey söylediğimizde haklı değiliz. 
Düşüncelerin bir düşüneni gerektirdiğini varsaymak dil bil- 
gisi tarafından (ya da daha çok söz dizimi tarafından) ya- 
nıltılmaktır. Düşünceler algılanabilirler ama düşünen algı- 
lanamaz, o gereksiz metafiziksel angaryanın bir parçasıdır. 
Ve kolumun hareketi ile ilgili olarak ne dersiniz? Soruyu in- 
celeyinceye dek biz hepimiz “devinim’in ne olduğunu bil- 
diğimizi ve kolumuzun devinimini görebildiğimizi sanarız. 
Fakat bu bir hatadır. Devinim fiziksel bir olgudur ve onun 
ne olduğunu öğrenmek için fizik okumak zorundayızdır. 
Fizik bize inanılmaz derecede karmaşık bir açıklama yapar 
ve bu açıklama uyarınca, değişimin var olmasına rağmen 
devinim diye bir şey yoktur. Çünkü bu, uzam kateden, de- 
vinen bir “nesneye işaret eder ve kuantum fiziğinde “nes- 
neler” ortadan kalkmıştır. Nesnelerin yerine biz, belli tarz- 
larda birbirleriyle bağlantısı olan olaylar zincirlerine sahibiz. 
Olayların böyle bir zinciri, yanlış olarak “nesne” diye düşü- 
nülen şeydir. Fizikten anlaşıldığı kadarıyla biz bir kol hak- 
kında sadece belli soyut matematiksel yasalar biliriz. Biz o 
kadar az şey biliyoruz ki, nesneyi meydana getiren olayların 
düşünceye benzeyip benzemediklerini dahi iddia edemeyiz. 
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Bu durumda söyleyebileceğimiz sadece şudur: Zihnim ve 
bedenim olmak üzere iki şey, iki nesne yoktur. “Düşünce- 
ler” olarak adlandırılan olay dizileri vardır ki bu düşünce- 
ler, sonraki öncekini izleyebilen türden şeylerdir. Ayrıca eğer 
fizik yanılmıyorsa, bir olaylar serileri vardır ki bu da genel- 
likle kol olarak düşünülen şeydir. Bununla birlikte fiziksel 
dizilerdeki olayların düşüncelere benzeyip benzemedikle- 
rini bilmek olanaksızdır. 


Şimdi söylediklerimin doğru olduğundan emin oldu- 
gumu ima etmiyorum; sadece bunun bana olası göründü- 
günü söylüyorum. Her halükârda zihin-madde sorununun 
geleneksel anlamda verimli bir biçimde tartışılamadığı ve 
ancak onu oldukça ayrımlı bir sorun haline getiren durum- 
larda verimli bir biçimde tartışılabildiği açıktır. “Ruh”la ne 
demek istediğimize dair hiçbir düşüncemiz yokken ruhun 
ölümsüz olup olmadığını tartışmak açıkça boşa çaba har- 
camaktır. Bu yollu oldukça sıkıcı soruların, büyük duyusal 
- ilgi uyandıran sorunların tartışılması için zorunlu ön ha- 
zırlıklar olduğu ortaya çıkmaktadır. 


Ama belki de şunu söyleyebilirsin: Bir filozof olmayı 
istedim. Çünkü filozofların yaşamın anlamını bildiklerini 
ve bana nasıl yaşamam gerektiğini öğretebileceklerini dü- 
şündüm ve bu zamana kadar bana bu konuda yardımcı ol- 
madın. Felsefenin bu tür konularda söyleyebileceği hiçbir 
şey yok mu? 

Bu soru yanıtı hak ediyor, ne var ki yanıt o denli ko- 
lay olamaz. Tarihsel olarak felsefe, bilim ve dinin arasında 
yer almıştır. Eski Yunanlılar için felsefe bir yaşam tarzıydı. 
Ancak o daha geniş oranda bilginin elde edilmesiyle ilgili 
bir yöntemdi. Bazı filozoflar felsefenin dini yönünü, bazı- 
ları bilimsel yönünü vurguladı, ancak bu yönlerin hepsi de 


her zaman daha önemli ya da daha az önemli derecede ol- 
muşlardır. Tam bir filozof, hayatın kendisine adanacağı bir 
amaçlar düşüncesine sahip olacaktır ve bu anlamda da o, din- 
dar olacaktır; ne ki o aynı biçimde bilimsel olacaktır, çünkü 
o, bilgi peşinde koşmanın iyi yaşamın temel bir gereği ol- 
duğunu düşünür ve yine o, değer verdiği şeylerin çoğunun 
elde edilebilmesi için bilginin zorunlu olduğuna inanmak- 
tadır. Bu nedenle onun ahlaki ve zihinsel yaşamı sıkı bir bi- 
çimde birbirine kenetlenmiştir. 


Filozof genel düşünmelidir, çünkü onun ilgilendiği so- 
runlar geneldir; tarafsız bir tarzda düşünmelidir çünkü o 
bunun doğruya götüren tek yol olduğunu bilmektedir. Dü- 
şüncede genellik ve yansızlığın amaçlarda karşılığı var- 
dır. Eğer o gerçek bir filozofsa, onun amaçları geniş ve bir 
bütün olarak tüm insanlıkla ilgili olacaktır. O, zaman ve 
mekân bakımından dar görüşlü olmayacaktır; diğer din- 
lerden ve çağlardan insanlar, onun tasavvuru için hazır bu- 
lunacaktır. Genellikle pratik sorunlardaki adaletle, zihinsel 
sorunlardaki, yakın bir biçimde birbirine benzerdir. İnsan- 
lık üzerine düşünme alışkanlığını kazanırsan cömertliğini 
insanoğlunun bir bölümüyle sınırlamanın gittikçe daha zor 
olduğunu göreceksin. Stoikler bu prensibi bütün özel duy- 
gulanımları mahküm etmesi oranında kabul ettiler, ne ki 
onlar bunda hatalıydılar. Eğer özelde hiç kimseyi sevmezse- 
niz, sizin insanoğluna karşı sevginiz itici ve soyut kalacak- 
tır. İnsanoğluna yapılan zulümleri okuduğunuzda, bunların 
kendi karınıza, çocuğunuza ya da arkadaşınıza yapıldığını 
hayal ederseniz, bunlardan dolayı bir dehşet hissedeceksi- 
niz ki bu bütün insanları eşit derecede seven bir adam için 
olanaksızdır. Bir filozof diğer insanların kendi arkadaşları 
ve kendi ülkeleri konusundaki duyarlılıklarından daha az 
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duyarlı olmamalıdır, ama o kendi yaşamında bu duyguları 
genelleştirmeyi ve kendisine özgülediği değerleri diğer in- 
sanların da kendi ülke ve dostlarına özgülemelerine izin 
vermeyi öğrenmelidir. 


Filozofun kendisini alıştırması gereken çok büyük mesa- 
feler ve çok büyük zaman dilimleri üzerine düşünmek, duy- 
gular üzerinde belirli bir temizleyici etkiye sahiptir. Üzerine 
titremeye eğilimli olduğumuz şeylerden bazılarının yıldız- 
lar evreniyle bir ilişki içine konulduğunda ufak ve önemsiz 
oldukları görülecektir. Bununla beraber daha az öneme sa- 
hip olduğunu düşündüğümüz şeylerin düşündüğümüzden 
daha önemli oldukları ortaya çıkacaktır. İnsanın yapıp et- 
tikleri Batlamyusçu astronomi günlerindeki gibi kendilerine 
yüklenebilecek kozmik öneme iye değildir, ne ki insanın ey- 
lemleri hâlâ tamamen bizim iyi ve kötü olarak bildiğimiz 
şeylerdir. Kralların kralı Ozymandias gibi kişisel üstünlük 
peşinde koşmak boş bir saçmalıktır. Çünkü bir insan tara- 
fından elde edilebilecek en büyük güç ve ün yine de nere- 
deyse en küçük bir çaba harcamaya dahi değmeyecek kadar 
önemsizdir. Ancak olanaklı olduğunca dünyayı daha iyi anla- 
maya çalışmak, güzel şeyler ortaya koymak ve insanoğlunun 
mutluluğuna katkıda bulunmak gibi kişisel olmayan amaç- 
lar gülünç görünmemektedir, çünkü bunlar bizim yapabi- 
leceğimiz en güzel şeylerdir ve kendi önemsizliğimizin tam 
bilgisinden hareketle, boş şan ve şöhretten, kötü talihten ve 
ümitsizlikten uzak, iyi bir geleceğe ulaşmayı daha kolay hale 
getirebilecek belli türden bir huzuru elde etmek olanaklıdır. 


Sonuç Çıkarma Sanatı 


Me düşünme yoluyla sonuç çıkarma sanatı olarak 
tanımlanabilir. Herkes akıl yürüterek bir sonuca ula- 
şabilir, hatta hayvanlar bile bunu yapabilir. Ne ki çoğu insa- 
nın çıkarımları düşüncesizce ve acelecidir. Sonuçta ortaya çı- 
kan deneyimler bu biçimdeki çıkarımların yanlış olduğunu 
göstermektedir. Mantık bu tarzda güvenilmez çıkarımlardan 
kaçınmayı amaçlar; o, hukuktaki delil yasalarına benzemek- 
tedir. Çoğu kez çıkarımın kesinlik verme gücü yoktur, ancak 
mantıklı bir adamın kendisine dayanarak eylemde buluna- 
bilmesine olanak verecek kadar yeterli dereceden bir olası- 
lık sunabilir. Olasılık çıkarım yasaları, mantığın en zor ve 
aynı zamanda da en yararlı bölümüdür. 


Mantık uygulayımsal olarak Aristoteles tarafından bul- 
gulanmıştır. İki bin yıldır mantıkta onun yetkesi sorgulan- 
mamıştır. Günümüze kadar Katolik eğitim kurumlarındaki 
eğitimcilerin onun mantığının kusurları olduğunu kabul et- 
melerine izin verilmemiştir ve Aristoteles mantığını eleşti- 
ren herhangi Katolik olmayan bir kişi Roma kilisesinin en 
sert muhalefetine uğramıştır. Bir zamanlar ben bir radyo 
programında böyle tehlikeli bir girişimde bulunmuştum ve 
beni davet eden yetkililer böyle aykırı bir öğretinin yayım- 
lanmasına karşı çok yoğun protestolarla karşılaşmışlardı. 
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Bununla birlikte, Aristotelese duyulan bu aşırı saygı Kato- 
lik kurumlarla sınırlı değildir. Çoğu üniversitede mantığa 
yeni başlayan birisine yararsız ve karmaşık olan ve mantı- 
gın sağlıklı bir biçimde anlaşılmasının önünde engel teşkil 
eden kıyas kuramı öğretilmektedir. Bir mantıkçı olmayı is- 
tiyorsanız benim çok ısrarla söyleyeceğim bir parça öğüt 
var, o da şudur: Geleneksel biçimsel mantığı kesinlikle öğ- 
renmeyin. Aristoteles'in yaşadığı dönemde biçimsel man- 
tık güvenilir bir çabaydı. Ne ki Ptolemacı astronomi de aynı 
biçimde kendi döneminde güvenilirdi. Günümüzde bunlar- 
dan herhangi birini öğretmek, eskinin çalışılıp işlenmesinin 
gereksiz bir tekrarıdır. 


Tümevarımsal ve tümdengelimsel olmak üzere iki tür 
mantık vardır. Tümdengelimli bir çıkarım, şayet mantık- 
sal olarak doğruysa, öncüllerinin kesinliği oranında sonuca 
kesinlik verir; bununla birlikte tümevarımsal mantık tüm 
mantık kurallarına uyulduğunda ve öncüllerinin kesin ola- 
rak kabul edilmesi durumunda bile olası sonuç verir. 


Tümdengelimli mantık öncüller bilindiğinde ve ayrıca 
sonuçlarının deneyimle uyum içinde olup olmadığı göz- 
lemlendiği durumda yararlıdır. Tümdengelimli mantığın en 
önemli örneği soyut matematiktir. Soyut matematikte genel 
ilkelerle başlıyoruz ve onlardan sonuçlar çıkararak ilerliyo- 
ruz. Kişisel hesaplarınızı yaptığınız her zaman tümdengelimi 
kullanırsınız. Aritmetiğin yasalarının sorgulanamaz olduğu 
varsayılır ve siz bu yasaları harcamalarınızı temsil eden özel 
rakamlara uygularsınız. Soyut matematik çok büyük bir bilgi 
kütlesidir; en büyük matematikçiler bile onun yalnızca kü- 
çük bir bölümünü bilir. Soyut matematiğin önemli bir bö- 
lümünün gemicilikte, mühendislikte, savaşta ve çağdaş en- 
düstrinin pek çok alanında oldukça büyük pratik yararları 


vardır. Ancak o uygulayımsal yöntemlerle kullanıldığında 
her zaman tümevarımla elde edilen diğer öncüllerle uzlaş- 
tırılmalıdır. Soyut matematik soyut kaldığı sürece satranç 
problemleri gibi bir oyundur ve bu tür oyunlardan uygula- 
maya aktarabilmesiyle ayrılır. 


En önemlisi olmasına rağmen, matematik tümdenge- 
limli mantığın tek örneği değildir. Diğer örnek ise hukuk- 
tur. Yasa ne olmalı, yollu bir sorunun alanı olan yasamayı 
ima etmiyorum. Kanunun ne olduğuyla ilgilenen mahke- 
melerin işlerini ima ediyorum. 


Kanunlar yasalaştırıldıkları biçimiyle genel ilkeleri be- 
lirtirler ve mahkemeler onları özel durumlara uygulamak 
zorundadırlar. Bazen mantık yalındır: Katiller ölüm ceza- 
sına mahküm edilmelidir, bu adam bir katildir, dolayısıyla 
bu adam ölüm cezasına mahküm edilmelidir. Ancak özenle 
hazırlanmış mali bir sahtekârlık gibi daha karmaşık durum- 
larda var olan yasalardan zorunlu tümdengelimli sonuçları 
çıkarmak çok zor olabilir. Eğer dolandırıcı yeterli derecede 
zekiyse onun suçuna uygulanabilir yasalar bulunmayabilir. 


Diğer tümdengelimli çalışma ilahiyattır. Mantıksal bir 
bakış açısından o, hukuka çok benzemektedir. Avukat için 
kanunlar ne ise tanrı bilimci için de kutsal kitap odur. So- 
yut bir tümdengelimin başarabilecekleri bazen çok şaşırtı- 
cıdır. Aziz Augustinus, Aziz Pavlus'un Romalılara yazdığı 
mektuptan vaftiz edilmeyen çocukların cehenneme gideceği 
ve insanları vaftiz etmenin bir fazilet olduğu sonuçlarını çı- 
karmıştır, iddia güçlüdür ve sanırım Augustinus'un söyle- 
diklerindeki sonuçlar kapalıdır. Bununla birlikte ben Havari 
Pavlus'un bu saklı anlamların ve inançların ayırdında olup 
olmadığından kuşkuluyum. O bunun bilincinde olsaydı ola- 
sılıkla kendini Romalılara karşı korurdu. 


Gerçekte tümdengelimli olmalarına rağmen hukukçu- 
ların ve ilahiyatçıların iddiaları çok nadiren tam bir man- 
tıksal formdadır ve genellikle genel öncüllerinden başka 
bazı deneysel düşünceler ortaya koymaktadırlar. Olabildi- 
gince genelleştirildiğinde her soyut tümdengelimli iddianın 
soyut matematiğe ait olduğu görülecektir. Doğrusu, soyut 
matematik ve tümdengelimli mantığın birbirinden ayrıl- 
ması olası değildir. 


Her tümdengelimli kanıtın soyut matematiğe ait oldu- 
gunu söylemek istemiyorum. Bu doğru olmazdı, çünkü ta- 
nıtın içerdiği malzeme soyut matematiğin dışında buluna- 
bilir. Nesiller boyu saygıyla kabul edilmiş kıyası ele alalım: 
Bütün insanlar ölümlüdür, Sokrates bir insandır, dolayısıyla 
Sokrates ölümlüdür. Burada “Sokrates”, “insan” ve “ölümlü” 
kavramları bizim dünyevi deneyimimiz aracılığıyla bilinmek- 
tedir. Bu kavramlar mantık ve matematiğin gerektirdiği ev- 
renselliğe sahip değildir. Buna karşılık olan soyut mantık- 
sal ilke şudur: “A, B ve C herhangi bir şey olabilir, eğer tüm 
Alar B ve C'ler A ise, bu durumda C Adır. Benzer biçimde 
“2 elma+2 elma=4 elma eder”, kalıbındaki bir önerme arit- 
metik bir önerme değildir. Çünkü aritmetiksel bir önerme 
elmaları bilmeyi gerektirir. Bu önerme matematiğin 242-4 
biçimindeki önermesinden çıkarılmıştır. Bunlar tamamen 
mantık ya da matematiğe ait olan genel ifadelerdir ve biz 
kendimizi böyle genel ifadelerle sınırladığımızda matema- 
tik ve tümdengelimli mantık arasında herhangi bir ayrım 
göremeyiz. Bunlar ayrı çalışma alanlarıdır ve genel olarak 
anlaşıldığında tümdengelimli mantık önceki ve soyut ma- 
tematik sonraki bölümdür. 


Tümdengelim aracılığıyla ne öğrenebilirsin? Belki de yete- 
rince zeki olsaydınız hiçbir şey öğrenemezdiniz. Aritmetikten 


bir örnek alalım: Çarpım tablosunu bildiğin sürece 24657 
ve 35746 gibi herhangi iki sayıyı çarpmanın aracına sahip- 
sin demektir. Ama eğer dikkatli bir genç olsaydınız tıpkı 
2x2-4 olduğunu bildiğiniz gibi yanıtları görebilirdiniz. Bu- 
nunla birlikte gerçekte toplam belli bir noktanın ötesine 
geçtiğinde dikkatli bir genç dahi yanıtları göremez. Uygu- 
lamada, tanıt hiçbir biçimde karmaşık olmadığında, biz yal- 
nızca bir tümdengelim işlemi aracılığıyla sonuca ulaşabiliyo- 
ruz. Sonucun ortaya koyduğu her şeyin bir anlamda zaten 
öncüllerde içerildiğinin doğru olduğu ortaya çıkmaktadır 
ve akıl yürütme işlemi sayesinde biz sadece öncüllerde içe- 
rileni öğreniyoruzdur. 


Tümdengelimli mantığın yararı çok büyüktür, ne ki o 
aynı zamanda ciddi bir biçimde de sınırlıdır. O size neye 
inanmanız gerektiğini söyleyemeyecektir. Ancak yalnızca 
Aya inanırsanız B'ye de inanmak zorunda olduğunuzu söy- 
leyecektir. Eğer yer çekimi kanununa inanırsanız gök bi- 
limcilerin gezegenlerin devinimleri üzerine söylediklerine 
de inanmanız gerekir. Bütün insanların eşit olduğuna ina- 
nırsanız köleliğe karşı olmanız ve kadınların oy haklarını 
desteklemeniz gerekir. (İnsanların bu sonucu çıkarmaları 
yaklaşık bir asır almıştır.) Kitâb-ı Mukaddes'in tamamının 
doğru olduğuna inanırsanız, tavşanın geviş getirdiğine de 
inanmanız gerekir. Tümdengelim size öncüllerinizden hangi 
sonucun çıkacağını söyler, ama öncüllerinizin doğru olup 
olmadığını söylemez. 


Bununla birlikte tümdengelim öncüllerinizin yanlış ol- 
duğunu bilmenizi sağlayabilir. Öncüllerinizin sonuçlarının 
yanlış olduğunun kanıtlanabilmesi olası olabilir ve bu du- 
rumda öncülleriniz yaklaşık olarak yanlış olmalıdır. Pis- 
kopos Colenso, Zulu kabilesini dini kabule ikna etmeye 
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çalıştığı sırada Kitâb-ı Mukaddes'i onların diline çevirdi. 
Onlar Kitâb-ı Mukaddes'i önyargısızca, açık fikirli olarak 
okudular. Onlar yabani tavşanın geviş getirdiğini söyleyen 
ayete gelince piskoposa durumun böyle olmadığını söyledi- 
ler. Piskopos tavşanların geviş getirdiklerini bilmeyen oku- 
maya düşkün bir adamdı ve Zulu kabilesinin kışkırtmaları 
sonucu bir tavşanı gözlemledi ve onların haklı olduğunu 
gördü. Bu durum onda bazı kuşkuların meydana gelme- 
sine neden oldu ki bu kuşkular da yetkililerin onun maa- 
şını kesmelerine yol açmıştır. 


Bilimsel bir kuram öne sürüldüğünde, gözleme açık so- 
nuçlar onun kendisinden çıkarılabilir ve eğer bu sonuçlar- 
dan birinin yanlış olduğu ortaya çıkarsa söz konusu kuram 
bir kenara bırakılmalıdır. Öncüllerini doğru kabul eden bir 
kuramın bazen kendi kendisiyle çelişik olduğu ortaya çıka- 
bilir; tümdengelimli bir delil bu öncüllerin yanlış olduğunu 
gösterecektir. Bu, saçma bir şeye geri dönüş ya da saçmalığa 
indirgemedir. Bu yollarladır ki tümdengelim çoğu kez yan- 
lışlığın kanıtlanmasında faydalı bir unsur olmuştur. 


Tümdengelim, kuramların olasılıklı doğru olduklarını 
kanıtladığı tümevarımda bir ilke olarak daha olumlu bir 
işlev yerine getirmektedir. Ancak bu konu üzerinde daha 
sonra ayrıntılı olarak duracağız. 


Aristoteles ve Orta Çağ bilginleri tümdengelimsel man- 
tığı tasım olarak düşündü. Bir tasım en az bir tanesi tümel 
olması gereken iki öncülden oluşmuş bir iddiadır ve bu ön- 
cüllerden sonuç çıkarılır. Tasım kümelerin ilişkilerini ele 
almalıdır. A ve B olmak üzere iki küme verilmiş olsun. A 
B'nin bir parçası olabilir. A tamamen B'nin dışında olabilir, 
A B ile örtüşebilir ya da Anın bir bölümü B'nin kapsamı dı- 
şında kalabilir. Tasım A ve B ve B ve C'nin ilişkilerinden A 


ve C arasındaki bağlantıyı ortaya çıkarır. Eğer A B'nin dı- 
şında bulunursa ve B C'nin dışında bulunursa, A C'nin dı- 
şında bulunur. Eğer Anın bir kısmı B'nin içinde bulunur ve 
tüm B C'nin içinde bulunursa, bu durumda Anın bir bö- 
lümü C'nin içinde bulunur vs. Tümdengelimli kanıtların 
çok büyük bir bölümü bu türden değildir, gerçekte tümden- 
gelimsel matematik nadiren tasımı içerir. Ne ki geleneksel 
mantıkçılar hiçbir zaman bunun ayrımına varmamışlardır. 
“Eğer John, James'in babasıysa, bu durumda James, John'un 
oğludur” gibi “hazır çıkarımlar” olarak adlandırılan duru- 
mun dışında onlar, tasımdan daha yalın türdeki tümden- 
gelimlerin de ayırdına varmamışlardır. Modern tümden- 
gelim kuramı mantıksal olarak daha yalın incelemelerden 
geçtikten sonra yalnızca kümelerin ilişkilerine ulaşmakta- 
dır. Mantıksal olarak en yalın olanın, deneyimsiz bir kişiyi 
en yalın düzeyde düşündüren şeyle aynı şey olmadığına ke- 
sinlikle dikkat edilmelidir. 


Şimdi tümdengelimli mantıktan daha faydalı ama daha 
fazla sorun çıkaran tümevarımlı mantığa geçiyorum. Ger- 
çekte tümevarım felsefesi Hume döneminden bu yana skan- 
dal olan, çözüme ulaşmamış sorunlar içermektedir. Bununla 
birlikte tümevarımsal mantığı ustaca uygulamak isterseniz, 
öğrenilmesi gereken belirli bir yöntem vardır. Yöntemin işe 
yaradığından kuşku duyan yoktur. Zorluklar, onun niçin işe 
yaradığı konusundadır. 


Tümevarım psikolojik olarak hayvansal bir eğilimden 
hareket eder. Belli tarzda meydana gelen şeylerin deneyi- 
mine sahip olan hayvan, bu şeylerin bir sonraki sefer de 
aynı biçimde meydana geleceklerini bekliyormuşçasına ha- 
reket eder. Eğer atınızı çok sık bir biçimde belli bir yoldan 
sürerseniz, onu kendi başına bıraktığınızda otomatik olarak 
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aynı yolu izleyecektir ve hatta onu başka bir yoldan götür- 
mek çok zor bile olabilir. Burada bir at, sizin özellikle hangi 
yoldan gittiğinizin bilgisine hiçbir biçimde ulaşamayan bir 
arabadan ayrımlıdır. Evcil hayvanlar beslenme zamanları- 
nın bilgisine ulaşırlar ve kendilerini besleyenlerden bu va- 
kitlerde yiyecek beklerler. Tabii ki bu türden bir şey hayvan 
tarafından kavramayla ve formüle edilerek oluşturulmuş bir 
inanç değildir, ne ki sadece bir davranış alışkanlığıdır. Bu- 
nunla birlikte, eğer hayvan konuşmayı düşünebilseydi dav- 
ranışlarını sözcüklerle ifade ederdi ve “Allah'ın cezası adam 
beni tabii ki besleyecek” der ve bunu her zaman yapardı. Bu 
karmaşık olmayan basit hayvan, bu tür şeyler yapabilir ve 
söyleyebilir ve aynı biçimde çocuklar da aynısını yapabilir- 
ler ve söyleyebilirler. 


Bilim onlar için bilgiye dayalı bazı açıklamalar verebilse 
de günlük inançlarımızın çok büyük bir bölümü gerçekte sa- 
dece bu hayvansal alışkanlığa dayanmaktadır. Biz yarın gü- 
neşin doğacağını ümit ediyoruz. Çünkü güneş bugüne dek 
her zaman doğmuştur. Bir elma yemek üzere olduğumuzda 
onun bir biftek gibi değil de bir elma gibi tat vermesini bek- 
liyoruz, çünkü elmalar hep böyle tat vermiştir. Köşe başında 
size doğru gelmekte olan bir atın yarısını görürseniz onun 
diğer yarısının inek değil de at olmasını beklersiniz, çünkü 
bu zamana kadar hiç önden bakıldığında at gibi, arkadan 
bakıldığında ise inek gibi görünen bir hayvan görmediniz. 
Bu beklentiler ussal değildir, ilk anda verilerinizi incelersi- 
niz ve böyle bir durumda iken bir sonuca ulaşırsınız. Yere 
düşer ve bir düşme sesi beklerseniz, sert bir zemine düşen 
kütlelerin etkisi hakkında bir iddiaya ulaşamazsınız; sizin 
beklentiniz daha önceki çarpmalar tarafından neden olun- 
muş olabilmesine rağmen mantıksal olarak herhangi bir 


anlamda onlardan sonuç olarak çıkarılmış değildir. Dene- 
yimin bedende depo edilebilmeye ve zihinsel olmaktan çok 
psikolojik olan beklentilerin meydana gelmesini sağlamaya 
elverişli olduğu gözükmektedir. Bir atın yarısını gördüğü- 
nüz yukarıda söz edilen durumda, olasılıkla atın diğer ya- 
rısı hakkında bilinçli herhangi bir beklentiniz yoktur, ama 
eğer diğer yarının inek olduğu ortaya çıksaydı bilinçli ol- 
masa bile beklentinizin meydana gelmediğini görerek şid- 
detli bir şaşkınlık deneyimlerdiniz. 


Tümevarımlı mantık, bu zamana kadar kanıtlanabildiği 
kadarıyla, bu hayvansal eğilimi haklı çıkarmaya yönelik bir 
girişimdir. O tümüyle kanıtlanamaz. Çünkü bütün bu olup 
bitenlere rağmen bazen hayret verici şeyler ortaya çıkmak- 
tadır. Bir tavuk yaşamı boyunca belli bir adam tarafından 
beslenmiş ve bu adamdan güvenle yiyecek beklemiş olabi- 
lir, ancak aynı adam tersine, bir gün onun boynunu vurur. 
Eğer tavuğun tümevarımsal çıkarımları daha sağlam ve in- 
celikli olsaydı bu onun için daha iyi olurdu. Tümevarımsal 
mantık ne türden tümevarımsal çıkarımların sizin tavuğun 
üzücü hayal kırıklığına uğramanıza neden olmasının en az 
derecede olasılı olduğunu size söylemeyi amaçlar. Öyle gö- 
rünmektedir ki en iyi koşullarda bile, tümevarımsal çıkarı- 
mın kesin ve güvenilir sonuç vereceğinden hiçbir biçimde 
emin olamazsınız. Ancak her akıllı kişinin, sonucu, eyle- 
min amaçları için yeterli bir biçimde belirlenmiş olarak ka- 
bul edeceği bir noktaya dek hata olasılığını kendisiyle kesin 
bir biçimde azaltabileceği yöntemleri vardır. Tüm tümeva- 
rım kuramının olumsuz olduğu söylenebilir. Vahşi insanlar 
son derece dikkatsiz tümevarımlar yaptılar; bilimsel yön- 
temi öğrenmemiş uygar insanlar hâlâ ivediliğe eğilimlidir- 
ler, ancak tümevarımlı mantığı öğrenmiş bir kişi, kendisine 
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karşı hayvansal bir eğilim hissettiği tümevarımlarının yal- 
nızca birkaçını kabule razı olur. Neden bu birkaç tanesine 
izin vermesi gerektiği ise anlaşılması güç bir sorudur; ne 
ki diğerlerinden kaçınması için nedenleri oldukça açıktır. 


Tümevarımın en temel biçimi “yalın sınıflama ilkesidir. 
Buna göre, benim bildiğim bütün durumlarda A her zaman 
B tarafından izlenmekte ya da onunla birlikte bulunmakta- 
dır. Dolayısıyla benim karşılaştığım bir sonraki A da olası- 
lıkla B tarafından izlenecek ya da B ile birlikte bulunacak- 
tır ve oldukça daha az bir olasılıkla A sürekli B tarafından 
izlenecek ya da her zaman B ile beraber bulunacaktır. Bi- 
zim bedenlerimiz ve hayvanların bedenleri öyle meydana 
getirilmişlerdir ki bilinçli olarak kendimizi dizginlemedikçe, 
yalın sınıflama ilkesiyle yapılmış tümevarımın geçerliliğine 
inanıyormuş gibi davranırız. Ancak gördüğümüz gibi böyle 
bir davranış bazen bizi doğru yoldan çıkaracaktır. Gece her 
zaman gündüz tarafından izlenmektedir ve doğal olarak biz 
her zaman bunun böyle olmasını bekleriz. Ancak bazı gök 
bilimciler gök kütlesi tarafından meydana getirilen sürtün- 
menin zamanla dünyanın her zaman aynı yönünün Güneşe 
dönük olmasına neden olacağını söylemektedirler ve bun- 
dan sonra artık gece gündüz tarafından izlenmeyecektir. 
Bir zamanlar Mısır Kralı Batlamyus ile akşam yemeği ye- 
mek üzere davet edilmiş Stoik bir filozof vardı. Kral şaka 
olarak ona mumdan yapılmış bir nar verdi ve filozof onu 
dikkatsizce ısırdı. O kendini, “nara benzeyen şey nar gibi 
tat verir” yollu genel tümevarımsal inanca alıştırmıştı. Eğer 
vahşi bir adama cirostat (yatay gözetir) içeren bir kutu ve- 
rirseniz, o buna büyü yapıldığını düşünecektir, çünkü onu 
döndüremeyecektir. Büyü ve büyücülük yanlış sonuç veren 
tümevarımları mazur göstermek için uygun kavramlardır. 


Sonuç olarak, yalın sınıflamaya bakarak tümevarımdan 
kaçamayız, ama genel yasalar aracılığıyla onu önemli oranda 
sağlamlaştırabiliriz. Bu tarzda her şey başlangıçta tümeva- 
rımsal inancımızı meydana getiren şeyden çok daha geniş 
genellemelerin bir örneği olacaktır. Daha kapsamlı bir ge- 
nelleme bizi bilgiye götürebilir ve ilk bakışta hiçbir düze- 
nin gözükmediği yerde düzenin varlığını ortaya koyabilir. 
Söz gelimi, güneşin yarın doğacağına ilişkin inancı ele ala- 
lım. İlkel insana göre bu inancın mantıksal temeli yoktur, 
ama bu inancın nedenleri vardır. Nedenler, gündüzün ge- 
ceyi izlediğine dair kendi anımsayabildikleri deneyimleri ve 
tüm geçmiş zamanlar boyunca bunun her zaman gerçekleş- 
tiğine dair atalarının tanıklığını içerir. Düşünme bu neden- 
ler için dayanaklar sağlar, ama bilim yeni dayanaklar sağ- 
lar ve bu dayanaklar çok daha güçlüdür. Güneş her zaman 
doğar, çünkü dünya her zaman dönmektedir; dönmeyi yö- 
neten yasalar devinim yasalarıdır ve devinim yasalarının, 
onlar ister gökyüzünde isterse yeryüzünde yer alsınlar, il- 
gili olayın bütün gözlemleri tarafından doğrulandıkları tas- 
dik edilmiştir. Böylece bu yasaların muazzam genelliklerinin 
doğruluğu güneşin doğmasına dair verilen örneklere oranla 
çok daha fazla örnek tarafından onaylanmıştır. Ancak bu 
yasaların kendileri hâlâ yalın sınıflama yasasına dayanarak 
kabul edilmektedir. Buradaki tek temel kazanç ise teker te- 
ker sayıp söylenen örneklerin bizim başlangıçta kendilerin- 
den hareket ettiğimiz ikinci dereceden genelleştirmelerdeki 
örneklere oranla çok daha fazla olmasıdır. 


Düşünmekte olduğumuz süreç genel yasaların keşfine 
dayanmaktadır ve var olmadıkları sürece genel yasalar keş- 
fedilemezler. Bir kimse genel yasaları olmayan ya da hiçbir 
biçimde keşfedemeyeceğimiz derecede karmaşık bir evren 
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tasavvur edebilir. Açıkçası, böyle bir evrende biz canlı kala- 
mayız. Hayvanlar “iyi kokan şey iyidir” genel yasasını kulla- 
nırlar. Bu bizim fareleri ve karıncaları zehirlememizi sağla- 
yan istisnalara sahiptir. Ne ki istisnalar olmasaydı hayvanlar 
ne yiyeceklerine karar veremezlerdi ya da eğer karar vere- 
bilselerdi çoğunlukla zehirlenmezlerdi. Mikroskop yardı- 
mıyla biz daha iyi genel yasalara ulaştık ve gerçekte tüber- 
küloz bakterisi içeren ancak bununla birlikte güzel kokan 
sütü yadsımayı öğrendik. Eğer genel yasalar olmasaydı, tü- 
berküloz bakterisi içermeyen sütün bizi yarın hasta etmesi 
olası olurdu. Genel yasalar olmasaydı ne yapacağımızı bil- 
menin hiçbir olası yolu olmazdı. 


Uygulayımsal erekler söz konusu olduğunda, çoğun- 
lukla doğru olan genel yasaları kullanmakla yetinebileceği- 
miz doğrudur; yiyeceğimiz bazen bizi zehirleyebilir, ne ki o 
bunu şimdi de yapabilir. Gerçekte, bilim her zaman doğru 
yasaları bulduğunu ileri sürer. Onlar tümüyle bilimin bugün 
kendilerine inandığı yasalar olsunlar ya da olmasınlar, bü- 
tün yasaların var olduğundan kuşku duymak için herhangi 
bir neden yoktur. Bilimsel yöntem gerçekte yasaları keşfet- 
menin bir aracıdır. Genel yasaların var olduğunu kabul et- 
mek, onları keşfetmeye nasıl girişeceğimizi düşünmemize 
izin verir. Bizim basit sınıflama ilkemiz bir çeşit A olayının 
her zaman başka çeşitten bir B olayı tarafından izlendiği ya 
da onunla beraber meydana geldiği durumu göz önünde bu- 
lundurmuştur. Bu kendi başına bir tümevarım için çok iyi 
bir zemin değildir. Çin'deki eğitimsiz insanlar Ay tutulma- 
sına tanrısal bir köpeğin Ay'ı yeme girişiminin neden ol- 
duğuna inanırlar. Bu nedenle Ay tutulması meydana geldi- 
ğinde bu tehlikeli göksel hayvanı korkutup kaçırmak için 
dışarı çıkarlar ve gong çalarlar. Bir zamanlar Changshada 


Ay tutulmasını gözlemledim ve gongların sağır edici gürül- 
tüsüne tanık oldum. Gerçekten kısa bir süre sonra Ay tutul- 
ması durdu ve bu uygulama Çinde çok eski zamanlardan 
beri uygulanagelmiştir. O halde neden gongların Ay tutul- 
masının durmasına neden olduğuna inanmayalım? Elbette 
biz Çinde gözle görülür olmayan tutulmaların deliline sa- 
hibiz. Ne ki bu önemsiz bir yorumdur. Eğer bu Çin batıl 
inancı evrensel olsaydı, bu delil var olmayacaktı. 


A ve B'nin her ikisi ölçülebilir nicelikler olduklarında ve 
ne kadar A varsa o kadar B'nin var olduğu keşfedildiğinde, 
genel bir yasanın lehindeki delil daha sağlam hale gelecek- 
tir. Ateş ne kadar hararetli olursa su o derece çabuk kay- 
nar. Bu, “birlikte var olan değişimler” ilkesi olarak adlan- 
dırılır. Hava değişimlerini tahminde becerikli olan birçok 
insan ayın evreleriyle birlikte havanın değiştiğini düşünür, 
ancak dikkatlice yapılmış gözlem durumun hiç de öyle ol- 
madığını göstermektedir. Diğer yandan dalgalar ayın evre- 
leriyle beraber değişime uğrar, büyük gelgitler hilal ve do- 
lunaydan hemen sonra meydana gelir, küçük gelgitler ilk ve 
üçüncü evrelerden hemen sonra meydana gelir. Dolayısıyla 
ayı dalgalarla ilişkilendiren açık bir yasa bulunmaktadır. 


Ya da bundan başka, ısının artmasıyla maddelerin ge- 
nişlemesine dair yasayı ele alalım. Bu yasa gerçekte ne söy- 
lemektedir? Biz ısı derecesini bilimsel olmayan bir tarzda, 
bize soğuk ya da sıcağı hissettiren şey olarak düşünüyoruz. 
Ne ki bu yalnızca yaklaşık olarak doğrudur. Termometrenin 
70”yi gösterdiği soğuk bir gün, termometrenin 80“'yi gös- 
terdiği rüzgârlı bir günden daha sıcak olabilir. Dolayısıyla 
biz ısı derecesini duyularımızla değil termometre ile tanım- 
liyoruz. Sonra biz donma noktasına yakın bir ısı derecesin- 
deki su dışında, bütün kütlelerin yüksek bir ısı derecesinde 
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iken alçak bir ısı derecesindeki kütlelerine oranla daha ge- 
niş yer kapladıklarını görüyoruz. Birçok deney bunun doğru 
olduğunu gösterdiği halde bunun rastgele meydana gelmiş 
bir rastlantı olduğunu düşünemeyiz ve kendi kendimizi bu 
sonuca götüren genel bir yasanın var olduğuna inanmaya 
ikna ederiz. 


Bilimsel dünya üzerinde en büyük etkiyi yapan unsur 
yer çekimi kanunudur. Newton her gezegenin her an Gü- 
neş yönünde bir ivmeye iye olduğunu ve bu ivmenin onla- 
rın Güneşe olan uzaklıklarına göre değiştiğini keşfetti. Bu 
türden bir yasa yalnızca geçmiş veriyi değil ama ayrıca ge- 
leceğe ait sonsuz sayıda olası veriyi de bir araya toplamak- 
tadır. Eğer tüm bunlar yasanın bizi beklemeye yönelttiği 
biçimde sonuçlanırsa, çok geçmeden biz en azından göz- 
lemin hataları çerçevesinde yasanın doğru olması gerekti- 
gine ikna oluruz. 


Yalnızca tümevarımsal bir çıkarımın sonucunun bir ola- 
sılıktan daha fazlası olamayacağı anlamında değil, ne ki diğer 
anlamlarda da tümevarım olasılıkla bağlantılıdır. Örneğin, 
eğer bilinen tüm gerçeklere uygun bir hipotez gerçekten ola- 
naksız görünen birtakım şeyleri öngörmenize yol açarsa ve 
sonra tahminleriniz doğru çıkarsa, bu, hipotezinizin doğru 
olmasının çok yüksek bir olasılık olduğunu gösterebilir. Eğer 
ben ocak ayında, “Yarın bir fırtına olacak” dersem ve bu ger- 
çekleşirse, arkadaşlarım bana bunun sadece şanslı bir tah- 
min olduğunu söyleyebilir. Eğer temmuz ayında ben, “Yarın 
yoğun bir kar yağışıyla beraber bir fırtına olacak” dersem ve 
bu doğru çıkarsa, onlar daha fazla etkilenmiş olacaklardır. 
Eğer, “Yarın Hitler tumturaklı bir konuşma yapacak” dersem 
ve kehanetim gerçekleşirse hiç kimse çok fazla şaşırmaya- 
caktır. Fakat eğer, “Yarın Hitler liderlik (führer) görevinden 


ayrılacak ve bir rahip olacak” dersem ve bu doğru çıkarsa 
herkes benim kehanet yeteneğim tarafından son derece şa- 
şırtılacak ya da Nazilerle olması gerekenden daha fazla gizli 
ilişkilerimin olduğunu düşünecektir. Kehanetimiz ne kadar 
olanaksızsa, tahminlerimiz doğru çıktığında hipotezimiz o 
derecede daha çok onay görecektir. 


Bütün gelişmiş bilimlerde yasalar sayısaldır ve ölçüm 
aletlerimizin onaylanmasını olanaklı kıldığı oranda tah- 
minlerin kesin hale gelmesini sağlarlar. Şimdiki halde, bazı 
bilimsel yasalardan ayrı olarak, sayısal olarak kesin olan 
herhangi bir öngörünün doğru çıkması kesinlikle olasıdır. 
“Karşılaşacağım bir adamın 58 ile 77 kilogram arasında bir 
ağırlığa sahip olabileceğini” söylediğimi varsayalım. Büyük 
olasılıkla, “Çoğu insan bu ağırlığa sahiptir” diyeceksiniz. 
Ve eğer benim söylediğim doğru çıkarsa, “Güzel, çok fazla 
risk almadın” diyeceksiniz. Eğer onun 67.5 ila 68 kilogram 
arasında olacağını söylesem ve bu doğru çıkarsa, tahmi- 
nim biraz daha dikkate değer ve olağanüstü olacaktır. Fa- 
kat onun 3311.2604 kilogram olabileceğini söylediğimi ve 
bir fizik laboratuvarında bulunabilecek en iyi tartıyı kulla- 
narak bunun belirlenebilmesi olanaklı en yakın sonuç oldu- 
gunu bulduğumuzu varsayın. Bu durumda bana nasıl bildi- 
gimi soracaksınız. Şimdiki bilimsel tahminler genel olarak 
bu türdendir. Onlar Güneş tutulduğunda bunun ne zaman 
başlayacağını ve biteceğini, Jüpiter'in belirli bir andaki kesin 
konumunu vs. öngörürler. Eğer bir kimse dünyayı tam an- 
lamıyla kavrayabilseydi, bu durum gözlemlerdeki hata pa- 
yına izin vermesine rağmen hemen hemen inanılmayacak 
derecede olağanüstü bir şey olurdu. 

Neptün'ün keşfi toplumun gök bilimcilere çok büyük saygı 
duymasını sağlayan bu türden büyük bir başarıdır. Uranüs 
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gezegeni tam olarak beklenildiği gibi hareket etmemiştir. İki 
kişi, Adams ve Leverrier, bu devinimi konumunu hesapla- 
dıkları, bilinmeyen bir gezegene yüklediler. Araştırıldığında 
Uranüs'ün onların tahmin ettikleri konumda olduğu anla- 
şıldı. Bu olayı, onların hesapları bir yana bırakılırsa, dikkate 
değer kılan şey, bir gezegenin herhangi bir belirli konumda 
bulunmasının son derece olanaksız olmasıdır. 


Ancak olağanüstü olmakla birlikte kestirim asla ke- 
sin değildir. Oldukça ayrımlı iki hipotezin çok geniş bir 
alanda aynı sonuçları vermesi olağandır ve bu durum so- 
nuçlar değiştirildiğinde iki hipotez arasında bir seçim yap- 
mamızı olanaklı kılmaz. Einstein'ın yer çekimi kanunu fel- 
sefi ve mantıksal olarak Newton'unkinden çok ayrımlıdır, ne 
ki gözlemlenebilir sonuçları yaklaşık olarak aynıdır. Böyle 
bir durumda iki hipotezin ayrımlı olabilmesinin gözlemle- 
nebilir sonuçlarına dair bir şeylerin olabileceğine dikkat et- 
mek zorunludur. Eğer sonuçların hipotezlerden birine uy- 
gun diğerine uygun olmadığı görülürse, uygun olan geçici 
olarak o alana egemen olur. Bu, 1919'daki ünlü Güneş tutul- 
ması gözlemlerinde meydana gelen şeydir. Newtoncular yil- 
dızlardan hemen hemen Güneşe paralel olarak yayılan ışın 
dalgalarının yönlerinin, Güneş'in yer çekimi kuvveti tara- 
fından belirli oranda saptırılabileceğini kabule hazırlandı, 
ancak Einstein sözü geçen ışın dalgalarının bunun iki katı 
kadar sapmış olabileceğini söyledi. Einstein'ın söylediğinin 
doğru olduğu ortaya çıktı ve böylece onun Newton'un ya- 
sası üzerinde yaptığı düzeltme kabul gördü. Ne ki Einstein'ın 
yasasının delili Newton'un kullandığı delilden çok az dere- 
cede daha iyidir ve her an bunlarda başka küçük değişiklik- 
ler denemek gerekli olabilir. Bu, bilimin kendine özgü bir 
özelliğidir: Mutlak kesinlik ne araştırılır ne de elde edilir. 


Tümevarımsal yöntem konusundaki en önemli ve en zor 
şeylerden biri, sonuç veren benzerliklere ve ayrı olarak ça- 
lışılabilecek unsurlara ilişkin karmaşık bir olgu ile ilgili so- 
runun keşfidir. Sonuç veren benzerlik (analoji) nedendeki 
bir benzerliği açığa çıkaran şeydir ve araştırıcı nedeni tah- 
min ederek başlamalıdır. Depremler Tanrı'nın öfkesi nede- 
niyle meydana geliyorlarsa benzer olgular vebalar, salgın 
hastalıklar, kıtlıklar ve kuyruklu yıldızlardır. Ancak çağdaş 
bir araştırmacı için oldukça ayrımlı analojiler kendilerini 
gösterirler. Bir zamanlar Tokyo'da bulunan ve bu nedenle 
depremlere ilgi duyan bir fizikçiyi okuduğumu hatırlıyo- 
rum. O, depremler konusunda matematiksel bir kuram ge- 
liştirdikten sonra bu kuramı demir yolu şirketlerini uzun 
süredir rahatsız eden lokomotiflerin metal kaplamalarının 
titreşmelerine uyguladı. Diğer bir örneği ele alalım; yıldı- 
rım ile elektrik kıvılcımı arasındaki benzerlik (analoji) bi- 
zim için açıktır. Ancak öyle gözükmektedir ki Orta Çağ in- 
sanına göre bir adamın yıldırım tarafından çarpılmasının 
nedeni, olasılıkla onun günah dolu yaşamıdır. Gök gürül- 
tüsünü inceleyen insanlar kendi kendilerine sorarlar: Gök 
gürültüsü esnasında diğer zamanlarda var olmayan nasıl 
bir atmosfer durumu bulunmaktadır? Bir adam bu türden 
bir soru için bir tahminde bulunduğunda, kendi laboratu- 
varında küçük ölçekli benzer koşullar oluşturmayı dener 
ya da eğer olanaklıysa, incelediği olaya benzeyen ve incele- 
diği olayla aynı temel özelliklere sahip olduğunu düşündüğü 
başka bir doğal olguyu araştırmayı dener. Yalnızca sonuç- 
lar onun tahminlerinin ya da varsayımlarının doğru olup 
olmadığını gösterebilir. 


Tümevarımsal mantığın amacı özel olaylardan hareket 
ederek genel yasalara ulaşmaktır. Tümdengelimli mantık 
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bunun tersini yapar. O genel öncüllerle başlar ve bundan 
dolayı, “Bu öncülleri nasıl biliyoruz?” sorusuyla karşılaşır. 
Soyut matematikte bu sorunun yanıtı, “Biz onları biliyoruz, 
çünkü onlar tamamen sözseldir” biçimindedir. “İki ile iki- 
nin toplamı dört eder” ifadesi “bir yarda üç adımdır” ifade- 
sine benzer. Biz bunu gözlemle kanıtlamak zorunda değiliz, 
çünkü bu bir doğa yasası değildir. Ne ki bu, sözcükleri na- 
sıl kullanacağımıza ilişkin bizzat kendimize ait bir karardır. 


Ancak genel öncüller sorunu mantık ve soyut matema- 
tiğin dışında o denli kolayca çözülemez. Bir kez daha, ge- 
leneksel biçimsel mantığın beylik tasım örneğini ele alalım: 
“Bütün insanlar ölümlüdür, Sokrates bir insandır, dolayı- 
sıyla Sokrates ölümlüdür.” Bütün insanların ölümlü oldu- 
gunu nasıl biliyorsunuz? Bunu tümevarımla biliyorsunuz ve 
tümevarımla bilinen her şey gibi bunu da kesin olarak de- 
gil yalnızca yüksek bir olasılık olarak biliyorsunuz. “Bütün 
insanlar ölümlüdür” öncülünün kendisi A öldü, B öldü, C 
öldü vs. öncüllerini içinde barındıran bir kanıtın sonucu- 
dur. Şimdi yaşayan bütün insanlar ölmediği için var olan 
nüfusun sizin sonucunuza karşı bir kanıt olmasının önüne 
geçmek amacıyla öncüllerinizi sınırlandırmak zorunda ka- 
lacaksınız. 150 yıl kadar yaşayan bir kişinin var olduğuna 
dair kaydedilmiş herhangi bir belgenin olmadığını varsaya- 
rak, öncülünüzü “A, B, C... 150 yıl yaşamamıştır” biçiminde 
alabilirsiniz. Buna göre bilinen hiçbir istisna yoktur. İddiaya 
şöyle devam edebilirsiniz: “Dolayısıyla olasılıkla bütün in- 
sanlar 150 yaşından önce ölmüştür. Daha sonra Sokratese 
(ki biz onun hâlâ yaşadığını varsayıyoruz) dair tümden- 
gelimsel sonuç çıkarımınızı yapabilirsiniz. Ne ki bu bu- 
dalaca bir yoldur. Öncülleriniz genel bir ifadeyi olası hale 
getiriyorsa, Sokratese ilişkin ifadeyi daha çok olasılı hale 


getirir. Çünkü birkaç tane çok nadir istisnalar bulunsaydı, 
Sokrates'in bunlardan biri olması olası olur, ama genel ifa- 
deniz yanlış olurdu. Şunu söylemek daha doğrudur: “Kay- 
dedilmiş bütün zamanlarda insanlar yüz elli yaşına ulaşa- 
madan önce ölmüştür, dolayısıyla bu örnekte de olasılıkla 
aynı şey gerçekleşecektir.” 


Bununla birlikte bu, yalın sınıflama ilkesiyle yapılmış bir 
iddiadır ve gördüğümüz üzere, bu türden iddialar özel bir 
örneğimizi çok daha geniş bir genellemenin örneği haline 
getiren genel yasaların keşfiyle güçlendirilebilir. Kendimizi 
insanlarla sınırlamak yerine bütün çok hücreli hayvan ve 
bitkileri açıklayabiliriz. Daha ileri gidebilir ve kimyasal bi- 
leşiklerin kendi kimyasal bileşimlerini değiştirmelerine yol 
açan nedenleri düşünebiliriz. Genel yasaların araştırılması 
bu nedenle çok önemlidir. Genel yasalar tümdengelim ye- 
rine tümevarımı koyarak değil de, bütün tümevarımların 
kendilerine dayandığı temel sınıflandırmalara daha geniş 
temeller sağlamakla kesinliği artırırlar. 


Tümdengelimin başlıca kullanımı, gözlem ve deneyle 
sınanması gereken hipotezlerin sonuçlarının çıkarılmasın- 
dadır. Eğer bir hipotez doğruysa onun tümdengelimsel bü- 
tün sonuçları doğrudur. Eğer yanlışsa sonuçlarından bazı- 
ları hâlâ doğru ama bazıları da yanlıştır. Dolayısıyla eğer 
sınayabileceğimiz bütün sonuçların doğru olduğu ortaya çı- 
karsa hipotezin doğru ya da yaklaşık olarak doğru olması 
olası görünür. Sonuç çıkarmak çoğu kez çok ileri matema- 
tiği gerektirir ki bu, genel yasaların keşfinde matematiğin 
önemli olmasının nedenidir. Yasalar belirlendikleri şekliyle 
kabul edildiklerinde, doğru olarak kabul edilen sonuçların 
çıkarılmasında matematik önemlidir. 
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Sonuçları kabul etmek için deneyden önce bir nedene 
sahip olmak çoğunlukla zorunludur. Örneğin, eğer bir tren 
yolu köprüsü inşa edilmek isteniyorsa, onun dayanıklı olup 
olmadığını bilmeden önce bir tren onun üzerinden geçin- 
ceye dek beklemek zorunda olduğumuzu söyleyemeyiz. 
Böyle bir durumda, güvenle, daha önce yapılmış deneyler- 
den tümevarımla çıkarılmış genel yasalara dayanırız. Tüme- 
varımın hatalı olduğu bazı durumlar vardır. Ancak bu du- 
rumlar, örneğin köprüyü inşa edecek müteahhit tarafından 
yapılan sahtekârlık gibi, pratik yaşamın karşı karşıya kaldığı 
diğer tehlikelerden çok daha az ve önemsizdir. 


Matematik örneği, Pisagor zamanından çağdaş bilimin 
ortaya çıktığı 17. yüzyıla kadar bilgili insanları bilgiyi elde 
etme yolumuz ve mantığın en faydalı türü konusunda yanlış 
yönlendirmiştir. Genel öncülleri sezgi ile ya da tanrısal ay- 
dınlanmayla ya da bir önceki yaşamı hatırlamayla bildiğimiz 
düşünüldü. Eğer durum gerçekten böyle olsaydı, anlamak 
zorunda olduğumuz her şeye tümdengelimle ulaşılabilirdi. 
Bu tam olarak tümevarıma bir alan bırakan Aristoteles'in 
görüşü değildir, ne ki o tüm niyet ve amaçlarıyla Thomas 
Aguinas'a ait bir düşüncedir. Bunu elbette bilginin elde edil- 
mesinde gözlemin tamamen ikinci dereceden bir rol oyna- 
dığı düşüncesi izlemiştir. Görünüşe bakılırsa, Aristoteles 
dinsel verilere dayanarak, ayın altında olmadıkça göklerde 
bulunan her şeyin yok edilemez nitelikte olduğunu ilan etti. 
Bu, akan yıldızlar (meteorlar) ve diğer yıldızlar hakkında 
doğru bir kurama ulaşmayı olanaksız hale getirmiştir. Eski 
kuramın yanlış olduğunu gösteren gözlemleri gerçekleşti- 
ren kişilerin kötü ruhlu oldukları düşünüldü ve onların ha- 
ber verdikleri gerçekler göz ardı edildi. Açık ve net olan ge- 
nel ilkelere inançla ilgili tümdengelime bu aşırı vurgu Orta 


Çağ'ın bilimsel verimsizliğinin nedenlerinden biriydi. Bu ge- 
nel olarak elbette ilahiyatın tümdengelimsel niteliğiyle ve o 
dönemlerin genel dinsel düşüncesiyle ilgiliydi. 


Okuyucu bu zamana kadar söylediklerim içinde olası- 
lıktan çok sık söz edildiğini fark etmiş olmalıdır. Bu, Orta 
Çağların ve Antik Çağ'ınkine oranla çağdaş mantığın bir 
özelliğidir. Çağdaş mantıkçı, bilgimizin filozofların ve ila- 
hiyatçıların düşünegeldikleri gibi kesin ve tartışılamaz ol- 
duklarını değil, yalnızca olası olduklarını anlamıştır. O, tü- 
mevarımsal çıkarımların ulaştığı sonuçlara yalnızca olasılık 
vermesinden çok fazla rahatsız olmaz. Çünkü hiçbir şeyin 
daha iyi olmasını beklemez. Üstüne üstlük, tümevarımın 
bir sonucu olası yapabilip yapamadığından kuşku duymak 
için neden gördüğünde rahatsız olur. 


Bu nedenle modern mantıkta daha önceki dönemlerin 
mantığına oranla çok daha büyük önem arz eden iki sorun 
bulunmaktadır. Birincisi olasılığın yapısıyla, ikincisi tüme- 
varımın geçerliliğiyle ilgilidir. Sırasıyla bunların her birin- 
den kısaca söz edeceğim. 


Olasılık, sırasıyla, kesin ve kesin olmayan olarak adlan- 
dırılabilecek iki türe sahiptir. Kesin olan tür, matematiksel 
olasılık kuramında ele alınan türdür. Bu tür, zar atmak ve 
yazı tura atmak gibi sorunları incelemek zorundadır. Her 
nerede bir dizi olasılık varsa olasılığın bu kesin türü orada 
ortaya çıkar ve bir olasılığın diğerinden daha yüksek çık- 
masını beklemek için herhangi bir nedenimiz yoktur. Eğer 
madeni bir parayla yazı tura atarsanız, ya yazı ya da tura- 
dan biri çıkmak zorundadır ve her ikidurumun çıkmasının 
aynı olasılıkta olduğu görülür. Kesinliği sunmak amacıyla 
söz ettiğim üzere her birinin şansı yarı yarıyadır. 
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Benzer biçimde, eğer bir zar atarsanız, bu zarın üzerine 
düşebileceği altı yüz vardır ve siz birinin diğerinden daha 
fazla olasılığa sahip olduğunu düşünmek için herhangi bir 
nedene sahip değilsinizdir. Dolayısıyla her bir yüzün altıda 
bir şansı vardır. Sigorta şirketlerinin kendi işlerinde kul- 
landığı olasılık bu türdendir. Onlar hangi evin yanacağını 
bilmezler, ama bir yılda ortalama ne kadar evin yandığını 
bilirler. Herhangi bir bireyin ne kadar süre yaşayacağını bil- 
mezler, ama belirli bir dönemdeki ortalama yaşam süresini 
bilirler. Tüm böyle durumlarda, bütün bilginin yalnızca olası 
olduğunu içeren anlam dışında, olasılığın tahmini kendi do- 
gasi nedeniyle yüksek dereceden bir kesinliğe sahip olabi- 
lir. Eğer durum bu olmasaydı sigorta şirketleri iflas ederdi. 


Bir tümevarımın olasılığını bu ilke altında toplamak için 
büyük çabalar harcanmıştır. Ancak bu türden tüm girişimle- 
rin temelsiz olduğunu düşünmek için nedenler bulunmak- 
tadır. Tümevarımın sağladığı olasılığın her zaman kesin ol- 
mayan olarak adlandırdığım türe ait olduğu gözükmektedir. 


Tüm insani bilginin hataya açık olduğu herkesçe bilinir. 
Hataya açık olmanın ya da hataya eğilimli olmanın belirli 
dereceleri vardır. Eğer Buda M.Ö. 1600'de yaşadı dersem, 
burada hataya eğilimlilik açıkça çok fazladır. Sezar suikast 
sonucu öldürülmüştür dersem, hata şansı daha azdır. Eğer 
günümüzde büyük bir savaş yapılmaktadır dersem, burada 
o kadar önemsiz ve düşük bir hata olasılığı vardır ki yal- 
nızca bir filozof ya da mantıkçı onun varlığının ayırdına va- 
rabilir. Bu örnekler tarihi olayları kullanmak zorundadırlar, 
yine bilimsel yasalarda da benzer bir derecelendirme söz ko- 
nusudur. Bazıları, herkesin kabul ettiği gibi, başka bir de- 
lilin yokluğunda hiç kimsenin kendisine pek güven duya- 
mayacağı varsayımlar iken, diğerleri o kadar kesindirler ki 


doğruluklarına dair herhangi bir önemli uygulayımsal kuşku 
bilim adamlarının akıllarına bile gelmemiştir. (“Doğru” de- 
diğimde “yaklaşık doğru”yu ima ediyorum, çünkü her bilim- 
sel yasa küçük düzeltmelere eğilimlidir.) Şayet olasılık söz- 
cüğü matematiksel olasılık kuramındaki gibi anlaşılıyorsa, 
kesin olarak inandığımız ve az çok yalnızca kendilerini ka- 
bule eğilimli olduğumuz şeyleri birbirinden ayıran bu tür- 
den bir şey olasılık olarak adlandırılmamalıdır. Kuşkulu olu- 
şun derecelerinden ya da güvenilirliğin derecelerinden söz 
etmek daha iyi olurdu. Bu “kesin olmayan olasılık”, “kesin 
olasılık” olarak adlandırdığım türden daha kapalı bir kav- 
ramdır, ne ki aynı zamanda daha da önemli bir kavramdır. 


Bir örneği ele alalım: Cinayet suçuna bakan bir mahke- 
mede jüri olarak bulunduğunuzu varsayalım, sanığın cina- 
yeti işlediğine dair kabul edilebilir herhangi bir kuşku bu- 
lunamıyorsa, yargıç size suçlunun düşüncesini bildirmek 
zorunda olduğunuzu söyleyecektir. Eğer mantık okuduy- 


sanız yargica ne dereceden bir kuşkunun “kabul edilebilir” - 
olduğunu sorabilirdiniz. Ama eğer yargıç mantık çalışma-. 


mış ise size kesin bir yanıt veremeyecektir. “Adamın suçlu- 
luğu lehine olasılıklar 901'den daha az olursa kabul edile- 
bilir kuşku vardır” diyemez. Çünkü olasılıkları saymanın 
herhangi bir yolu yoktur. Yargının doğru ya da yanlış oldu- 
guna ilişkin veriye sahip tamamen benzer bir dizi davaya 
rastlayamazsınız ve bununla birlikte birkaç istisna dışında 
her jüri çoğunlukla kendi haklılığına önemli ölçüde güven 
duyarak bir yargıya ulaşmaktadır. 


Bütün bilgimizin kuşkuya ve sorgulanmaya açık olduğu 
söylendiğinde kendisine başvurulan şey bu oldukça kapalı 
kavramdır. Kuşkunun hangi derecesi “kabul edilebilirdir” so- 
rusu sizin niyetinize bağlıdır. Bir jüri üyesinin bakış açısına 
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göre kabul edilebilir herhangi bir mantıklı kuşku yokken, bir 
filozof ya da mantıkçı açısından bu olası olabilir. Mantık- 
çının bakış açısından önemli olan şey çeşitli ifadelerin gü- 
venilirlik derecesine dayanarak karar vermektir. Buna göre 
uzlaşmanın kesin bir ölçüsü olabilir. Çoğu insan 242-4 gibi 
ifadelere çok önem verir ve bu tür ifadelerin kesinliğinden 
kuşku duymak hemen hemen anlamsız olacaktır. “Sıcakla- 
dım” ya da “gürültülü bir ses duyuyorum?” gibi şu an dene- 
yimlemekte olduğumuz şeylere ilişkin ifadeler, eğer dikkatli 
biçimde yorumlanacak olurlarsa, karşılaştırmalı kesinlik sı- 
ralamasında çok yüksek bir yere sahiptirler. Yakınlarda mey- 
dana gelmiş canlı anılar daha az güvenilirdirler, ancak çok 
sayıda başka insan tarafından doğrulukları onanırsa hemen 
hemen kesin hale gelirler. Napolyon'un geçmişteki varlığı ve 
Everest Dağı'nın şimdiki varoluşu gibi tarih ve coğrafyaya 
ait bazı şeyler mantıklı herhangi bir adam tarafından sor- 
gulanmaz. Dünya'nın yuvarlak olması ve gezegenlerin he- 
men hemen eliptik yörüngelerde Güneş etrafında dönme- 
leri yalnızca biraz daha az kesindir. Tüm bunlar üzerine bir 
filozof olarak değil, ama eğitimli sağduyunun bir yorum- 
cusu olarak konuşuyorum. 


Eğer şimdi bir mantıkçı olarak Napolyon ve Everest Dağı 
hakkındaki gibi pratik olarak kesin ama kuramsal olarak 
kuşkulu inançlarımıza dair delilinizin özelliğinin ne oldu- 
gunu kendinize sorarsanız, şayet tümevarım ilkesi bazı bi- 
çimlerinde kabul edildiyse, delilin her durumda son derece 
sağlam olduğunu göreceksiniz. Niçin Napolyon'a inanıyor- 
sunuz? Delil nedeniyle. Niçin delile inanıyoruz? Çünkü bir- 
birinden bağımsız olarak birçok insanın aynı anlatıyı uy- 
durmasının olası olmadığını düşünüyoruz. Neden? Çünkü 
deneyim, bir kumpas durumu olmadığı sürece yalancıların 


çoğunlukla birbirleriyle çeliştiklerini gösteriyor. Sonuçta biz 
bilinenin deneyimini bilinmeyeni anlamak için temel olarak 
kullanabileceğimiz bir noktaya ulaşmak zorundayız ve bu 
türden bir çıkarım yalnızca tümevarım geçerli olduğunda 
geçerlilik arz eder. 


Laplace bu tümevarımsal çıkarımda içkin bulunan ola- 
sılığın kesin olasılık olduğunu ve sayısal olarak ölçülebile- 
ceğini düşündü. Şöyle bir ilkesi vardı: Eğer bir Welsh kö- 
yüne girersen ve karşılaştığın ilk adama adını sorarsan, o 
sana “William” diyecektir, daha sonra karşılaşacağın ada- 
mın adının William olma olasılığı ikide birdir. Ki öyleyse, 
bir daha sonraki adamın adının William olma olasılığı üçte 
bir olacaktır vs. Eğer ilk 100 adam William olarak adlan- 
dırılsaydı, yüz birinci için olasılık 1e 101 olacaktı. Eger bu 
ilke geçerli olsaydı, bilimin tümevarımları, özellikle çoğu, 
çok geniş bir tümevarım içinde toplanmış yasalar aracılı- 
giyla ulaşılmış olacaklarindan, lehlerinde o denli çok bü- 
yük olasılıklara sahip olurlardı ki, onların yanlış olarak or- 
taya çıkma olasılığından rahatsızlık hissetmek zorunda olan 
hiçbir becerikli insan bulunmazdı. Bununla birlikte, ne ya- 
zık ki Laplace'ın düşüncesi yanlışlar içermekteydi ve günü- 
müzde de çoğunlukla yadsınmaktadır. Tümüyle değilse bile 
tümevarımların olasılığının sayısal bir tahminine bu denli 
kolayca ulaşamayız. 


Her şey üzerine kuşkucu olmak konusunda kendine izin 
veren Hume, tümevarım ilkesi konusunda kuşkuyu bir ke- 
nara bırakır. Onun döneminden bu yana mantıkçılar her- 
hangi bir çözüme ulaşmaksızın bu sorun üzerine çok şey 
yazmışlardır. Burada kabaca üç olasılık vardır: Birincisi, 
ilke kanıtlanabilir nitelikte olabilir. İkincisi, kanıtlanabilir 
olmadığı halde apaçık olabilir. Üçüncüsü, ussal gerekçeden 
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yoksun ve önemsiz bir hayvan alışkanlığı olarak yadsınabi- 
lir. Bunların her üçüne karşı itirazlar vardır. 

Laplace'ınki gibi, bu ilkeyi kanıtlamak için yapılan bütün 
girişimler başarısız olmuştur ve neden neyin çıkarılabilece- 
gini düşünmeye alışkın olan herhangi birine, tıpkı aynı de- 
recede delil gereksiniminde olan yasanın denetimi gibi di- 
ger bazı ilkeleri varsaymak dışında, bir delilin bulunabilmesi 
olanaksız görünmelidir. Bununla birlikte inakçı yani dog- 
macı bir tarzda hiçbir zaman bir delilin bulunamayacağını 
söyleyemeyiz, olasılığın çok düşük olduğu kabul edilmelidir. 


İlkenin “kanıt gerektirmeyen, apaçık bir ilke” olduğunu 
söyleyebilir miyiz? İlk bakışta bunun ima ettiği şey açık de- 
ğildir. Bir kimse bir şeyin kendisine inanmaktan kaçınama- 
manız nedeniyle sizin için apaçık olduğunu söyleyebilir, ne ki 
bu durumda apaçık olan şey yanlış da olabilir. Antipodes'te 
(yeryüzünün aksi tarafında bulunan yer) insanların bulu- 
namaması apaçık olarak, kanıt göstermeden kullanılabilir, 
çünkü insanlar buradan düşerlerdi. “Kendiliğinden apaçık 
olma ya da kanıt gerektirmeme”nin tanımını güçlendirebi- 
liriz. Hiç kimse kendisinden kuşku duymadığında bir şeyin 
“apaçık, kanıt gerektirmeyen” olduğunu söyleyebiliriz, ama 
bunun denenmesi zordur. Eğer bu tanımı kabul edersek bu 
ilke apaçık olmaz, çünkü Hume ondan kuşku duymakta 
haklıdır. Her ne kadar biçimsel olarak ifade edildiğinde çı- 
karım kuşkuya açık gözükse de tümevarımsal çıkarımlar 
konusunda tuhaf bir durum söz konusudur ki bu da dü- 
şünmeyen bir kişiye sonuçların, kendilerini kuşku duyula- 
maz olarak sunmalarıdır. Daha önce verdiğimiz bir örneğe 
tekrar dönelim: Elmalar hakkındaki deneyiminiz sizin gü- 
venle yemek üzere olduğunuz bir elmanın bir biftek gibi de- 
gil de bir elma gibi tat vermesini beklemenize neden olur. 


Tümevarımsal düşünen bir mantıkçı bunu şu iddiaya dö- 
nüştürmeyi dener: “Daha önceki elmalar elma gibi tat ver- 
dikleri için, bu da aynı biçimde tat verecektir.” Bu elmanın 
sizin fizyolojinizde meydana getirdiği bir beklentiye sahip- 
siniz, ama düşüncenizde bunun için nedenlere sahip de- 
gilsiniz. Mantıkçı nedenler bulmayı denediğinde, aynı za- 
manda sizin güveninizi zayıflatmayı deneyecektir. O size 
bu elmanın bir biftek gibi tat vermemesinin yalnızca bir 
olasılık olduğunu söyler. Bu noktada olasılıkla şunu söyle- 
yeceksiniz: “Mantıkçılardan uzak durun!” Onlar yalnızca 
herkesin kusursuz biçimde bildiği şeyler konusunda bizim 
kafamızı karıştırmaya çalışıyorlar. Ancak mantıkçı, herke- 
sin bildiği ya da düşündüğü şeylerin öncüllerle ilişkileri de- 
gil, tümevarımların sonuçları olduğunu bilir. Bir tümeva- 
rımda öncüllerle sonucun bağlantısını kuran zihinden çok 
bedendir. Dolayısıyla tümevarım ilkesini apaçık olarak dü- 
şünme ya da işleme girişiminin bizatihi kendisinin başarı- 
sız olduğu görünmektedir. 

O halde kuşkucuyla aynı düşüncede olup “tümevarım- 
dan uzak durun” mu diyeceğiz? Bu boş bir inanç olurdu ve 
ben hiçbir boş inanca iye değilim. Kuşkucu, kendinizi ona 
karşı sunmaya eğilimli hissettiğiniz itirazların çoğunu ya- 
nıtlayabilir. Şunu söyleyebilirsiniz: “Pekâlâ, en azından tü- 
mevarımın işe yaradığını kabul etmeniz gerekir.” Daha önce 
işe yaradığını söylemek istiyorsunuz. Kuşkucu şöyle yanıt 
verecektir: Çünkü bu zamana kadar işe yarayan şeyin gele- 
cekte de işe yarayacağını bize temin eden şey, yine tümeva- 
rımın kendisidir. Belki de yarın taşlar besleyici, ekmek ze- 
hir, güneş soğuk ve ay sıcak olacak. Bu türden olasılıklara 
inanmamamızın nedeni bizim hayvansal alışkanlıklarımız- 
dır, ne ki bunlar aynı derecede değişebilirler ve aniden şu 
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an olmasını beklediğimiz her şeyin tersinin meydana gel- 
mesini beklemeye başlayabiliriz. 


Olasılık konusunda büyük bir otorite olan Prof. Reichen- 
bach (1891-1953) bu iddia için bir tür yanıt önerdi. Onun 
yanıtı kabaca şöyledir: “Eğer tümevarım geçerliyse bilim ola- 
naklıdır; değilse olanaksızdır. Çünkü onun yerini alabilecek 
akla gelebilen başka herhangi bir ilke yoktur. Dolayısıyla tü- 
mevarımın geçerli olduğu varsayımına göre hareket ederse- 
niz başarılı olursunuz, çünkü başka türlü bir şeyi diğerine 
rağmen yapmak için nedeniniz olamaz.” Yanıt yanlış değil, 
ne ki çok doyurucu bulduğumu da söyleyemem. Zamanla 
daha iyi bir yanıtın bulunacağını umuyorum ve az çok buna 
inanıyorum, bu daha iyi yanıtı bulacak kişi siz olabilirsiniz. 


Buraya kadar söylenenler sırasında mantığın faydalılı- 
ğının açık hale gelip gelmediğini bilmiyorum. Ancak onun 
faydalılığının açık hale gelmediği durumda, konuyla ilgili 
birkaç sözle bölüme son verebiliriz. 


Sürekli olarak çıkarımlar yapmakta ya da bu çıkarım- 
ları kabul etmekteyiz ve bunlardan çoğu ilk bakışta ikna 
edici görünmelerine rağmen aslında geçersizdirler. Geçer- 
siz çıkarıma dayanarak eylemde bulunduğumuzda olasılıkla 
amaçlarımızı gerçekleştirmekte başarısız olacağız. Siyaset 
ve ekonomideki akıl yürütmelerin çoğu hatalıdır. 16. yüz- 
yılda İspanya, altının evde saklanmasının gerekliliğini gös- 
tereceğini iddia eden bir tanıtın onayı tarafından çökertil- 
mişti. Siyasi tartışmaya bulaşma korkusuyla yakın zamana 
ait olayları örnek olarak göstermeyeceğim. Bununla beraber 
şunu söyleyeceğim: Şu an devam etmekte olan savaşın (II. 
Dünya Savaşı) sonunda yeniden yapılandırma işlemi daha 
açık ve net düşünmeyi gerektirecek ve yaygın yanlış popü- 
ler düşünceler devlet adamlığının arzu edilen ölçüleri için 


çok büyük bir engel oluşturacaktır. Günümüzde bilim, siya- 
setten çok mantığa yatkın olduğu için büyük başarılar elde 
etmiştir. Şayet sosyal yaşamın diğer alanlarında benzer ba- 
şarılar kazanılacaksa, insanların daha mantıklıca düşünmeyi 
öğrenmeleri ve daha az önyargı ve tutkunun kölesi olmaları 
zorunlu olacaktır. Belki böyle bir ümit düşseldir, bununla 
birlikte belki de deneyimin verdiği dersler çağdaş dünyayı 
kuşatan akıl dışı inançların etkisini azaltabilir. 
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Matematiksel Düşünme Sanatı 


ağımızın çok az anlayabildiği bilimsel bir medeniye- 

tin içinde yaşıyoruz. Elektrik düğmesine bastığımızda 
neden ışıklar yanmaktadır? Dondurucu neden soğuktur? 
Bir pilot hizla hareket eden bir uçaktan bir hedefe nasıl ni- 
şan almaktadır? Gök bilimcilerin elipsleri tahmin etmesini 
olanaklı kılan nedir? Hangi ilkelere dayanarak sigorta şir- 
ketleri primleri belirler? Bunlar çok pratik sorulardır, yanıtı 
bilmediğimiz sürece övünmeye alışkın olduğumuz konfor- 
ların tadını çıkaramayız. Ne ki yanıtları bilenler azdır. Ge- 
nellikle bu az sayıdaki insan diğer insanların çok az bilgiyle 
yaşamlarını devam ettirmelerini sağlayacak bir kural ya da 
makine icat eder. Bir pratisyen elektrikçi elektrik kuramını 
bilmek zorunda değildir, ne ki bu kuram keşifler için zo- 
runluydu, pratisyen ise sadece bu keşfi nasıl uygulayacağını 
bilir. Bunun gibi her gün karşılaşılan sorulara yanıt verebil- 
mek istiyorsanız, çok şey öğrenmek zorundasınız; bunların 
en zorunlu olanı matematiktir. 


İyi düşünebilmelerine rağmen bazı insanlar matematiği 
hiçbir zaman sevmeyeceklerdir. Onlar matematikçi olmaya 
çalışmak zorunda değildirler ve temel ilkelerde yetersizlik- 
lerini kanıtladıktan sonra öğretmenleri onları serbest bı- 
rakmalıdır. Ancak matematik doğru biçimde düşünülseydi 
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ondan nefret eden insanların sayısı şu an var olandan çok 
daha az olurdu. 


Matematik sevgisini aşılamanın çeşitli yolları vardır. Bir 
tanesi kendisi de bir matematik öğretmeni olan Galileo'nin 
babası tarafından kazara kabul edilmiştir. Ancak o, mes- 
leğiyle geçimini sağlayamadığını görmüştür. O, oğlunun 
daha kazançlı bir şeyler yapması gerektiğine karar verdi ve 
bu amaçla görünürde matematiğin tam varlığını genç oğ- 
lundan gizli tuttu. Ama bir gün 18 yaşında olan genç, rast- 
gele yan odadaki bir adam tarafından verilmekte olan ge- 
ometri konferansına kulak misafiri oldu. Bu onu büyüledi 
ve çok kısa bir zaman içinde bu genç dönemin önde gelen 
matematikçilerinden biri oldu. Bununla birlikte bu yönte- 
min eğitim otoriteleri tarafından kabul edilmeye çok layık 
olup olmadığından emin değilim. Sanırım, belki de daha 
büyük oranda başarılı olma olasılığı olan başka yöntemler 
söz konusudur. 


İlk evrelerde, tüm matematik öğretimi pratik problem- 
lerle başlamalıdır, bunlar bir çocuğa ilgi çekici görünebile- 
cek türden basit problemler olmalıdır. Ben gençken (sanı- 
rım işler bu açıdan değişikliğe uğramamıştır) problemler 
olasılıkla hiç kimsenin çözmeyi istemeyeceği türdendi. Ör- 
neğin: A, B ve C X’ten Y'ye doğru yolculuk yapmaktadır. A 
yaya olarak, B at üstünde ve C bisikletle yolculuk yapmak- 
tadır. A sürekli düzensiz olarak uyumakta, B'nin atı topal- 
lamaktadır ve C'nin de bisikletinin tekerinde patlak vardır. 
A, B'nin atı topallamasaydı B'nin iki katı sürede yolu kate- 
decekti. C, A uyumasaydı A'nın Y noktasına ulaşmasından 
yarım saat sonra Y'ye ulaşacaktı vs. En çalışkan öğrenci bile 
bu tür bir şey tarafından bezdirilirdi. 


Öğretimde en iyi yol, matematiğin erken tarihinden bir 
örnek almaktır. Konu icat edildi, çünkü ya merak ya da bazı 
ivedi uygulayımsal ihtiyaçlar nedeniyle insanların gerçek- 
ten çözmek istediği problemler vardı. Yunanlılar bu tür so- 
runlar hakkında sonsuz öyküler aktardılar ve zeki insanlar 
bu sorunları nasıl ele alacaklarını öğrendiler. Bu öykülerin 
çoğunlukla yanlış olduklarında kuşku yoktur, ancak örnek 
olarak kullanıldıklarında sorun çıkarmazlar. Tarihsel doğ- 
ruluklarını temin etmeksizin bunlardan birkaç tanesini tek- 
rar edeceğim. 


Eski Yunan matematik ve felsefesinin kurucusu, M.Ö. 
600'de genç bir adam olan Thales'tir (M.Ö. 624-546). Yolcu- 
lukları esnasında Mısır'a yolu düştü ve Mısır kralı ona Büyük 
Piramit'in yüksekliğini bulup bulamayacağını sordu. Thales 
belli bir zaman diliminde piramitin gölgesinin uzunluğunu 
ölçtü ve bundan hareketle piramitin uzunluğunu buldu. Pi- 
ramitin yüksekliğinin kendi gölgesinin uzunluğuna oranıyla 
aynı olduğu açıktı ve yanıt “üçlü kural” yardımıyla bulun- 
muştu. (Üçlü kural: Verilmiş üç terime dayanan bir de- 
giskenin rakamsal değerinin hesaplanması için kullanılan 
yöntem.) Sonra kral ona karadan ayrılmaksızın denizdeki 
bir geminin uzaklığını bilip bilemeyeceğini sordu. Bu daha 
zor bir problemdi ve her ne kadar gelenek onun bunu yap- 
tığını söylüyorsa da güçlükle genel bir çözüm verebilmiş- 
tir. İlke, sahilde bilinen ayrı ayrı mesafelerde bulunan iki 
noktadan geminin yönünü gözlemlemektir. Gemi ne kadar 
uzakta olursa, her iki yönde farklılık daha az olacaktır. Tam 
ve sağın yanıt, Thales'ten sonra yüzyıllarca varlığı bilinme- 
yen trigonometridir. Ne ki özel durumlarda yanıt yalındır. 


Örneğin, sahilin doğu ve batı yönünde uzandığını ve ge- 
minin belli bir A noktasının tam kuzeyinde ve diğer belli bir 


75 


B noktasının tam kuzey batısında olduğunu varsayalım. Bu 
durumda, okuyucunun bir şekil çizerek kendisini kolayca 
ikna edebileceği gibi, A noktasıyla gemi arasındaki mesafe 
A ile B noktaları arasındaki mesafeye eşit olacaktır. Gemi- 
nin bir düşman donanmasının parçası olduğunu ve Mısır 
birliklerinin ona karşı savaşmak için sahile doğru yaklaştık- 
larını varsayarsak, bu bilgi çok yararlı olabilirdi. 


Bilimsel matematik Pisagor teoremi olarak bilinen öner- 
meyle başlar. Söylenenlere göre Mısırlılar Nil'in suları çekil- 
diğinde yeniden tarlalarını ölçüp ayırmak amacıyla geomet- 
ride bazı önemsiz başlangıçlar yaptılar. Kenarları sırasıyla 3, 
4, ve 5 birim uzunluğunda olan bir üçgenin dik açıya sahip 
olduğunu fark ettiler. 


Pisagor (M.Ö. 570-495) ya da onun okulundan biri bu 
üçgenle ilgili çok önemli bir gerçeğin ayırdına vardı. Eğer 
bu türden bir üçgenin köşeleri üzerine kareler çizerseniz, 
bir kare dokuz kare birimine sahip olacak, diğeri 16 birime 
ve üçüncü ise 25 birime. Bu durumda 9 ile 16'nın toplamı 
25'tir. Pisagor (ya da onun felsefe okulu) bunu genelleştirdi 
ve herhangi bir dik üçgende kısa kenarlar üzerine çizilmiş 
karelerin uzun kenar üzerine çizilmiş kareye eşit olduğunu 
kanıtladı. Bu çok önemli bir keşifti ve Yunanlıları beceriyle 
işledikleri geometri bilimini kurmaya teşvik etti. 


Ne var ki bu keşifte hem Yunanlıları hem de matema- 
tikçileri sıkıntıya sokan bir sorun ortaya çıkmıştır ve bu so- 
run ancak günümüzde tam olarak çözüme kavuşturulabil- 
miştir. Kısa kenarlarının her biri bir inç uzunluğunda olan 
düz açılı bir üçgene sahip olduğumuzu varsayalım, üçüncü 
kenarın uzunluğu ne olacaktır? Kısa kenarların her biri üze- 
rindeki alan bir kare inç'tir ve dolayısıyla uzun kenar üze- 
rindeki alan iki kare inç olacaktır. Böylece uzun kenarın 


uzunluğu birkaç inç olacaktır. Bu rakamı kendisiyle çarp- 
tığınızda elde edeceğiniz rakam 2dir. Bu rakama ikinin ka- 
rekökü denir. Yunanlılar çok geçmeden böyle bir rakamın 
var olmadığını keşfettiler. Kendinizi kolayca buna ikna ede- 
bilirsiniz. Elde edilecek rakam bir tamsayı olamaz. Çünkü 
bunun için 1 çok küçük, 2 çok büyüktür. Öyle ki bir kesirli 
sayıyı kendisiyle çarparsanız bir tam sayı değil bir kesirli 
sayı elde edersiniz, dolayısıyla bu kendisiyle çarpıldığında 
bir kesirli sayıdır. Öyle ya da böyle bu bir gizem olarak ka- 
labilirdi. Ancak matematikçiler ne anlama geldiğini bir gün 
keşfetme beklentisi ve umuduyla bunu kullanmaya, bunun 
üzerinde tartışmaya devam ettiler. Sonunda onların bek- 
lentileri sonuç verdi. 


Benzer bir problem “2'nin küpkök”ü olarak adlandırılan 
konuyla ilgili olarak da ortaya çıkar. Yani öyle bir x rakamı 
olacak ki, x.x.x=2 etsin. Anlatildigina göre, bir kişi kazara 
belli bir kente gelir ve sonunda bu talihsizlikler serisinin ne- 
denini danışmak üzere Delphideki Apollo kâhinine gönderi- 
lir. Bunun üzerine kâhin ona Tanrı'nın bu kentteki tapınakta 
bulunan heykelinin çok küçük olduğunu ve kendi heykeli- 
nin iki katı kadar büyütülmesini istediğini söyler. Halk ilahi 
emirleri yerine getirme konusunda isteklidir ve ilk önce es- 
kisinin iki katı yüksekliğinde bir heykel yapmayı düşünür- 
ler. Ne ki sonra heykelin iki kat daha geniş ve iki kat daha 
kalın olduğunu anlarlar, bu durumda heykel sekiz kat daha 
fazla malzeme gerektiriyordur ve gerçekte sekiz kat daha bü- 
yük olacaktır. Bu, kâhinin söylediğinin ötesine geçecektir ve 
para israfına neden olacaktır. Bu durumda, şayet tümüyle 
iki kat olacaksa yeni heykel ne kadar uzunlukta olmalıdır? 
Halk kendilerine yanıt verebilecek herhangi bir kimsenin 
bulunup bulunmadığını sormak üzere Platon'a bir heyet 
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gönderir. O, matematikçileri problem üzerinde çalışmaları 
için görevlendirir. Ancak birkaç asır sonra onlar problemin 
çözülemez nitelikte olduğuna karar verirler. Problem tabii 
ki yaklaşık olarak çözülmüştür. Ama 2'nin karekökünde ol- 
duğu gibi bunun yanıtını tam olarak veren bayağı bir kesir 
yoktur. Her ne kadar problem çözülemediyse de bir çözüm 
arayışı sürecinde çok daha yararlı işler yapılmıştır. 


Şimdilik eskileri bir kenara bırakarak sigorta şirketlerinin 
sorunlarına gelelim: Bir hayat sigortası yaptığınızı ve bunun 
sonucu olarak siz öldüğünüzde dul kalacak eşinizin 1000 $ 
prim alacağını varsayalım. Bu durumda bir yılda sigorta şir- 
ketine ne kadar para ödemeniz gerekir? Yaşınızın ortalama 
ömrün yirmi Yıl altında olduğunu varsayalım. Eğer her yıl 
50 $ öderseniz yirmi yıl içerisinde 1000 $ ödemiş olacaksı- 
nız ve ilk bakışta sigorta şirketi sizden 50 $ ödemenizi is- 
tediğinde bu size adil bir anlaşma olarak görünecek. Fakat 
gerçekte bu miktar faiz nedeniyle çok daha fazla olacaktır. 
Sizin yirmi yıl yaşayacağınızı varsayarak yatırdığınız ilk 50 
$ sigorta şirketi tarafından yatırıma çevrilecek ve faiz kaza- 
nacaktır, kazanılan faiz tekrar yatırıma çevrilecektir vs. Do- 
layısıyla 50 dolarınızın yirmi yılda ne kadar tuttuğunu bile- 
şik faiziyle hesaplamak zorundasınız. 


Bir sonraki 50 $ için onun 19 yıl içindeki bileşik fa- 
izini hesaplamanız gerekir vs. Bu şekilde yirmi yılın so- 
nunda ödemeleriniz sigorta şirketine 1000 $'dan çok daha 
fazla para getirecektir. Gerçekte eğer sigorta şirketi yatırım- 
larından 964 kazanırsa, sizin yıllık ödediğiniz 50 $ 20. yı- 
lın sonunda yaklaşık 1500 $ olacaktır. Bu çeşitten toplam- 
ları hesaplamak için geometrik dizileri nasıl toplayacağınızı 
bilmek zorundasınız. 


Bir “geometrik dizi” birinci rakamdan sonra gelen her 
bir rakamın kendi öncelinin sabit kat sayısı olduğu rakamlar 
serisidir. Örneğin 1,2,4,8,16... her rakamın kendinden önceki 
rakamın iki katı olduğu geometrik bir dizidir; 1,3,9,27,81... 
her bir rakamın kendi öncelinin üç katı olduğu geometrik 
bir dizidir; 1,1/2,1/4,1/8,1/16... her bir rakamın kendi önce- 
linin yarısı olduğu geometrik bir dizidir vb. gibi. 

Şimdi 964 bileşik faizle yatırıma çevrilen dolarımıza geri 
dönelim. Yıl sonunda o 1.04 $ olacaktır. İkinci yılın sonunda 
1.04 $ ve buna ek olarak onun bir yıllık faizine sahip ola- 
caksınız. Bu 1.04x1.04'tür, yani (1.04)*dir. Üçüncü yılın so- 
nunda bu faiz (1.04)? miktarında olacaktır vs. Ve böylece 20 
yıl boyunca her yıl 1 dolar öderseniz yirminci yılın sonunda 
ödediğiniz miktar (1.04)?0+(1.04)9=(1.042)+1.04 olacaktır 
ki bu bir geometrik dizidir. 


Eskiler geometrik dizilere çok ilgi duydular. Özellikle de 
sonsuzca devam edenlere. Örneğin 1/2+1/4+1/8+1/16t... 
le ulaşıncaya dek sonsuzca sürer. Yinelenen ondalık da 
aynıdır, 9999.... Bu, çözümü çok uzun zaman alan pek çok 
probleme yol açar. 


Eski geometri yalnızca düz çizgilerle ve dairelerle ilgi- 
lenmedi, o ayrıca bir düzlem ya da koninin ara kesiti tara- 
fından meydana getirilen eğrilerin değişik türleri olan “ko- 
nik kesitler”le de ilgilendi. Bununla beraber konik kesitler 
bir duvar üzerindeki bir dairenin gölgesinin tüm olası bi- 
çimleri olarak da tanımlanabilir. Yunanlılar küçümsedikleri 
herhangi bir pratik yarar düşüncesinden uzak olarak bun- 
ları çalışmışlardı. Fakat iki bin yıl sonra, 17. yüzyılda ani- 
den bunların çok büyük pratik öneme sahip oldukları anla- 
şıldı. Ağır silahların gelişmesi insanlara uzakta bulunan bir 
hedefi vurmak istediklerinde tam hedefe değil, onun biraz 
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üzerine nişan almaları gerektiğini gösterdi. Bir top güllesinin 
ne kadar yol alacağını bilen hiç kimse yoktu, ama askeri ko- 
mutanlar bunu bilme konusunda endişeliydi. Toskana dükü 
tarafından görevlendirilen Galileo yanıtı buldu: Top gülle- 
leri konik kesitin özel bir çeşidi olan parabol yasasına göre 
mesafe katediyordu. Yaklaşık olarak aynı dönemde Kepler 
gezegenlerin Güneş etrafında elipsler halinde hareket etti- 
ğini keşfetti ki bu da konik kesitin diğer bir çeşidiydi. Bu 
şekilde konik kesitler üzerine yapılan tüm çalışmalar savaş 
sanatı, gemicilik ve gök bilimde faydalı olmuştur. 


Çok kısa bir süre önce konik kesitlerin, dairelerin göl- 
geleri olduklarını yazmıştım. Eğer belli bir lamba gölgesine 
sahip olan bir elektrik ampulünüz varsa kendi kendinize ko- 
nik kesitlerin farklı çeşitlerini oluşturabilirsiniz. Tavandaki 
ampulün gölgesi (şayet o eğri değilse) bir daire olacaktır, 
ama duvar üzerindeki gölge bir hiperbol olacaktır. Eğer bir 
kâğıt parçası alıp abajurun üzerine getirirseniz, onu tam ya- 
tay tutmazsanız, gölge elips biçiminde olacaktır; kâğıdı bi- 
raz daha kaydırdığınızda elips daha uzun ve daha ince ola- 
caktır. Elips biçiminde olmayan ilk gölge siz kâğıt parçasını 
kaydırdıkça bir parabole dönüşür, bundan sonra o bir hi- 
perbol olur. Bir çeşmeden düşen damlalar bir parabol oluş- 
turur; bir uçurumdan atılan taşlar da aynı şekli oluşturur. 


Herkesin görebileceği gibi, gölgelerin konusu matema- 
tiksel olarak bakış açısının aynısı olacaktır. Bir biçim ya da 
şeklin tüm olası gölgeleriyle ortak olarak sahip olduğu ni- 
teliklerin çalışılması iz düşümsel geometri olarak adlandı- 
rılır; iz düşümsel geometri Yunanlıların çalıştığı geometri 
çeşidinden önemli oranda yalın olmakla birlikte çok daha 
sonraları keşfedilmiştir. Bu konudaki öncülerden biri ne 


yazık ki dinsel düşüncenin matematikten daha önemli ol- 
duğuna karar veren Pascaldır. 


Şimdiye dek başlangıcı geç dönem İskenderiye Yunan- 
lılarına dayanan ama gerçekte önce Araplar daha sonra da 
16. ve 17. yüzyıl insanları tarafından geliştirilen cebir hak- 
kında hiçbir şey söylemedim. Öncelikle cebir, geometriden 
daha zor görünmeye eğilimlidir, çünkü geometride bakı- 
lıp görülebilecek somut bir şekil vardır, buna karşın x ya 
da y'nin cebiri tamamen soyuttur. Cebir yalnızca aritme- 
tik özelliği gösterir. Herhangi bir sayıyla ilgili olarak birkaç 
doğru önerme bulunduğunda her rakam için ayrı ayrı bu 
önermelerin doğruluğunu kanıtlamak zaman israfıdır ve bu 
nedenle biz “x herhangi bir rakam olsun” deriz ve akıl yü- 
rütme işlemimize devam ederiz. 


Söz gelimi, 143'ün 4 ettiğini ve bunun da 2'nin 2 katı 
olduğunun ayrımına vardığımızı varsayalım; 143459 so- 
nucunu verir ki bu 3 ile 3'ün çarpımıdır; 1434547-16'dır 
ki bu 4x4'ün eşitidir. Bunun bir genel kural olup olmadığını 
merak edebilirsiniz, ancak kendinize sorduğunuz şu soruyu 
herhangi biçimde açıklamak için cebire gereksinim duya- 
caksınız. İlk n tek sayılarının (first n odd numbers) toplamı 
her zaman n? midir? Bu soruyu anlayabilme noktasına ulaş- 
tığınızda kolayca yanıtın “evet” olduğuna dair bir delil bula- 
caksınız, n gibi bir harf kullanmazsanız çok karmaşık bir dil 
kullanmak zorunda kalırsınız. “l'den başlayan ve tam olan 
tek rakamların hepsi toplanırsa, sonuç toplanan tek rakam- 
ların sayısının karesi olacaktır” diyebilirsiniz. Bunun anla- 
şılması çok daha güçtür ve daha karmaşık sorularla karşı- 
laştığımızda “herhangi bir rakam” ibaresinin yerine harfleri 
kullanmaksızın bu soruları anlamamız hemen hemen ola- 
naksız hale gelecektir. 
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Tam sayıları kullanması gereken problemler bile iste- 
diğimiz bir kavramın yerine x harfini kullandığımızda çö- 
zülmesi çok daha kolay hale gelir. Çok gençken bir bilmece 
beni şaşırtmıştı: Bir balık ve bu balığın ağırlığının bir bu- 
çuk katının ağırlığı 5 pound (454 gr) ise, balığın ağırlığı ne- 
dir? Çoğu 7”? pound demeye eğilimlidir. “Balığın ağırlığı 
x olsun” diye başlarsak ve “x'in bir buçuk katına eklenen 5 
pound x'e eşittir” diyerek devam edersek, 5 pound'un x'in 
yarısı olduğu açık hale gelir, dolayısıyla x 10 pounddur. Bu 


problem hemen hemen x’i gerektirmeyecek kadar kolaydır. 


Şimdi biraz daha zor bir problemi ele alalım: Polis belli 
bir yol boyunca bir suçluyu izlemektedir. Hırsız 10 dakika 
önce yola çıkmıştır ve hırsızın arabası saatte sadece 60 mil 
hız yapabilirken polisin arabası saatte 70 mil hız yapmak- 
tadır. Polislerin hırsızı yakalaması ne kadar sürecektir? Ya- 
nıt tabii ki bir saattir. Bunu bir kimse kafasından hesapla- 
yabilir; fakat suçlunun 7 dakika önce yola çıktığını, hırsızın 
arabasının saatte 53 mil yol almasına rağmen polis taşıtının 
saatte 67 mil sürat yaptığını söyleseydim, şöyle başlamak en 
doğrusu olacaktı: t polisin hırsızı yakalamak için harcadığı 
zaman olsun. Cebire yeni başlayan genç bir kız ya da erkek 
için harflerin cebirsel kullanımı zor olabilir. Öncelikle bu 
genel bir formülün çok sayıda örneklerini vermek suretiyle 
kolay hale getirilmelidir. Örneğin: 


11 kere 11, 10 kere 10 artı 2 kere 10 artı l'e eşittir. 
12 kere 12, 11 kere 11 arti 2 kere 11 artı le eşittir. 
13 kere 13, 12 kere 12 arti 2 kere 12 artı l'e eşittir vs. 


Sonuçta (n+1).(n+1)=n.n+2n+1 olduğunun anlaşılması 
kolay hale gelecektir. Cebir öğretiminin ilk aşamalarında bu 
süreç her yeni formülle birlikte tekrar edilmelidir. 


Matematik konusundaki tuhaf şeylerden biri de, onun 
çok büyük bir pratik kullanım alanına sahip olmasına rağ- 
men detayların çoğunda sadece önemsiz bir oyunmuş gibi 
gözükmesidir. Bizzat oyun zevki için oyundan hoşlanma- 
dıkça bir kimsenin matematikte iyi olması olası değildir. 
Her ne türden olursa olsun teknik ve beceri isteyen bir iş, 
hem geçimlerini sağlamak hem de onun sonuçları sayesinde 
insanlığa katkıda bulunmak gibi yararlarından tamamen 
uzak olarak, ondan belli bir zevk alan insanlar tarafından 
iyi bir şekilde yerine getirilebilir. Yalnızca geçimini kazan- 
mak ya da iyi bir yurttaş olmak amacıyla hiç kimse iyi bir 
matematikçi olamaz; matematikle meşgul olan kişi ayrıca, 
insanların briç problemlerini ve satranç problemlerini çöz- 
mekten aldığı türden bir doyumu matematikten elde etme- 
lidir. Bunu açıklayacak birkaç örnek vereceğim. Şayet onlar 
sizi eğlendirirse bu durumda matematiğe epeyce zamanı- 
nızı harcamaya değer; eğlendirmezse kesinlikle bunun için 
vakit harcamaya değmez. 


Çocukken kendi kendime büyük bir zevkle “aritmetik 
dizi” denilen şeyin toplamına dair bir formül keşfettiğimi 
anımsıyorum. Bir aritmetik dizi, birinci terimden sonra ge- 
len her terimin önceki terimden sabit oranda daha büyük 
ya da daha küçük olduğu rakamlar serisidir. Bu sabit oran 
“ortak fark” olarak adlandırılır. 1,3,5,7... serisi ortak ayrı- 
mın iki olduğu aritmetik bir dizidir. 2,5,8,11,... serisi ortak 
ayrımın 3 olduğu aritmetik bir dizidir. Şimdi sınırlı sayıda 
terimlerden oluşan bir aritmetik diziye sahip olduğunuzu 
ve bütün bu terimlerin birlikte ne anlama geldiğini bilmek 
istediğinizi varsayalım. İşleme nasıl devam edeceksiniz? 


Kolay bir örnek alalım: 4,8,12,16,...96 serisi, 4e bölü- 
nebilen 100'den küçük tüm sayılar demektir. Sonucun kaç 
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ettiğini öğrenmek isterseniz tabii ki doğrudan işlemi yapa- 
bilirsiniz. Ancak ufak bir gözlemle kendinizi bu güçlükten 
kurtarabilirsiniz. İlk terim tür, son terim ise 96dir. Bunla- 
rın toplamı 100 eder. İkinci terim 8dir, ikinci terimin dizinin 
sonundan karşılığı 92dir ve yine bunların toplamı 100 eder. 


Dolayısıyla sayıları çifter çifter alabileceğiniz ve bunla- 
rın toplamlarının 100 edeceği açıktır. 24 tane rakam var- 
dır ve bu 12 çift eder, bu durumda sizin istediğiniz toplam 
1200'dür. Bu genel bir kurala işaret eder: Bir aritmetik di- 
zinin toplamını bulmak için, ilk ve son rakamı toplayın ve 
sonra terimlerin sayılarının yarısıyla çarpın. Yukarıdaki ör- 
nekte olduğu gibi, yalnızca terimlerin sayısı çift olduğunda 
değil ve ayrıca terimlerin rakamları tek sayı olduğunda da 
kendinizi kolayca bunun doğru olduğuna ikna edebilirsiniz. 


Eğer bize son terim söylenmemişse ve sadece ilk terim, 
terimlerin sayısı ve ortak ayrım verilmişse, bu durumda biz 
bu formül için yeni bir form bulmak isteyebiliriz. Bir örneği 
ele alalım: İlk terimin 5, ortak ayrımın 3 ve terim sayısının 
21 olduğunu varsayalım. Bu durumda son terim 5 + 20x3, 
yani 65 olacaktır. Dolayısıyla ilk ve son terimin toplamı da 
70 olacaktır ve serilerin toplamı bunun terim sayısıyla çar- 
pımının yarısı olacaktır. Yani 75'in yarısı çarpı 21, bu 35x21, 
yani 735 olacaktır. Kural şudur: Serilerdeki terimlerin sayı- 
sının bir eksiğiyle çarpılmış ortak ayrıma ilk terim iki kez 
eklenir ve sonra bulunan rakam serilerdeki terimlerin sa- 
yısının yarısıyla çarpılır. Bu daha önceki kuralın aynısıdır. 
Ancak ayrımlı bir biçimde ifade edilmiştir. 


Şimdi başka bir örnek alalım. Her biri eşit uzunluk, ge- 
nişlik ve derinliğe sahip olan tam bir küp biçiminde birkaç 
tane depoya sahip olduğunuzu varsayalım. Her birinin bü- 
tün yönlerden 30, 40 cm (1 fit) olduğunu düşünün. Bunların 


hepsinde ne kadar hacimde petrol depolayabileceğinizi bil- 
mek istiyorsunuz. Birincisi 0,28 m? (bir ayak küp); ikincisi 
bunun 8 katı; üçüncüsü 27 kat; dördüncüsü 64 kat; beşin- 
cisi 125 kat; altıncısı 216 kat vs. petrol alacaktır. Dolayısıyla 
bulmak istediğimiz şey birincinin küplerinin toplamı ve bu- 
nun katları olan rakamlardır. 


1 ile 8'in toplamı 9 eder, yani 3’le 3'ün çarpımı, ve 3, 2 
ile 3'ün çarpımının yarısıdır. 


1,8 ve 27’nin toplamı 36 eder, yani 6 ile 6'nın çarpımı, 
ve 6, 3 ile ün çarpımının yarısıdır. 


1, 8, 27 ve 64'ün toplamı 100 eder, yani 10 ile 10'un çar- 
pımı, ve 10, 4 ile 5'in çarpımının yarısıdır. 


1,8, 27, 64, 125 ve 216'nın toplamı 444 eder, yani 21 
kere 21, ve 21, 6 ile 7'nin çarpımının yarısıdır. 


Bu, birincinin küplerinin toplamı ve aynı biçimde bir- 
çok tam sayı konusunda bir kuralı akla getirmektedir. Kural 
şudur: Ele aldığınız tam sayıların rakamını kendisiyle değil 
de bir ile çarpın, çarpımın sonucunun yarısını alın ve şimdi 
sahip olduğunuz rakamın karesini alın. Kendinizi kolayca 
“matematiksel tümevarım” diye adlandırılan yöntem saye- 
sinde bu formülün her zaman doğru olduğuna ikna edebi- 
lirsiniz. Bu şu anlama geliyor: Formülünüzün belli bir ra- 
kama kadar doğru olduğunu varsayın ve bu durumda onun 
bir sonraki rakam için de doğru olacağını ispatlayın. For- 
mülünüzün | için doğru olduğunu düşünün. Bu takdirde 
o 2 için de doğru olarak devam edecektir ve dolayısıyla 3 
için de ve bu böyle devam edecektir. Bu, tam sayıların özel- 
liklerinin büyük bir çoğunluğunun kendisiyle ispatlandığı 
çok güçlü bir yöntemdir. 
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Kombinasyon ve permütasyon olarak adlandırılan diğer 
tür bir problemi düşünelim. Bu tür genellikle büyük öneme 
sahiptir, ama biz önemsiz örneklerle başlayacağız. Bir ev sa- 
hibesinin yemekli davet vermek istediğini, davet etmek is- 
tediği 20 kişinin bulunduğunu ve her defasında yalnızca 10 
kişiyi davet edebildiğini varsayalım. Bir seçim yapmanın kaç 
olası yolu vardır? Birinci misafiri seçmenin açıkça 20 yolu 
vardır. Birinci seçildiğinde, bir sonrakini seçmek için geriye 
19 seçenek kalır vs. 9 misafir seçildiğinde geriye 11 olasılık 
kalmaktadır, dolayısıyla son misafir 11 olasılık içinden se- 
çilebilir. Bu durumda olası seçeneklerin tam rakamı: 20, 19, 
18, 17, 16, 15, 14, 13, 12, Ildir. Bu oldukça büyük bir ra- 
kamdır. Ev sahibelerinin kafalarının çok fazla karışmaması 
bir mucizedir. Faktöriyel olarak adlandırılan işlemi kulla- 
narak yanıtın açıklamasını basitleştirebiliriz. 


2 Faktöriyel, 2'ye kadar olan bütün rakamların çarpımı 
demektir, ör. 2. 


3 Faktöriyel, 3'e kadar olan bütün rakamların çarpımı 
demektir, ör. 6. 


4 Faktöriyel, 4e kadar olan bütün rakamların çarpımı 
demektir, ör. 24. 


5 Faktöriyel, 5e kadar olan bütün rakamların çarpımı 
demektir, ör. 120. 


Şimdi, yukarıda sahip olduğumuz mümkün seçenek- 
lerin sayısı 10 faktöriyel ile bölünen 20 faktöriyeldir. Bu, 
içinde “kombinasyonları” barındıran bir problemdir. Ge- 
nel kural, n şeylerinden m şeylerini (n, mden büyük olma- 
lıdır) seçebileceğin olasılıkların sayısı m faktöriyel ile bö- 
lünmüş n faktöriyeldir. 


Şimdi, permütasyonları ele alalım. Burada problem hangi 
şeylerin seçileceği değil, onların nasıl düzenleneceğidir. Ev 
sahibemizin 10 misafiri seçtiğini ve şimdi onları nasıl yer- 
leştireceğini düşündüğünü varsayacağız. Ev sahibesi ve ko- 
cası masanın başındaki ve sonundaki yerleri kararlaştırırlar 
ve 10 misafir 10 sandalyeye dağıtılacaktır. Dolayısıyla bi- 
rinci misafir için on olasılık vardır ve birincinin yeri ayrıl- 
dığında bir sonraki misafir için 9 (sandalye) kalır vb. Böy- 
lece olasılıkların tam sayısı 10 faktöriyeldir. Yani, 3.628.800. 
Allah'tan, kadın ve erkeklerin sırayla birbirini izlemesi ve 
kocalarla hanımların ayrılması gibi sosyal kurallar geçerli 
olasılıkları 4 ve 5e indirmekte. 


“Kombinasyonlar” konusunda bir örnek daha alalım: 
Çok sayıda nesnenin bulunduğunu ve onlardan istediğiniz 
kadar çok ya da az seçebileceğinizi ve hatta hepsini seçe- 
bileceğinizi ya da hiçbirini seçmeyebileceğinizi varsayalım. 
Ne kadar seçeneğiniz vardır? 

Eğer bir A nesnesi varsa, iki seçeneğiniz vardır, A ya 
da hiç. 


Eğer A ve B olmak üzere iki nesne varsa, dört seçeneği- 
niz vardır, A ve B ya da A ya da B ya da hiçbiri. 


Eğer A, B ve C olmak üzere üç nesne varsa, sekiz seçe- 
neğiniz vardır, A ve B ve C, A ve B, A ve C, B ve C, A, B, 
C ya da hiçbiri. 

Eğer 4 nesneniz varsa 16 seçeneğiniz olur vs. Genel ku- 
ral şudur: Seçeneklerin sayısı, ne kadar nesne varsa o sayıda 
ikinin birbiriyle çarpımıdır. Bu gerçekten çok açıktır, çünkü 
her nesneye ilişkin iki seçeneğiniz vardır, yani onu seçme ya 
da yadsıma seçeneklerine sahipsiniz ve bir nesneye ilişkin 
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seçiminizi yaptığınızda diğerlerini seçme konusunda hâlâ 
tam bir özgürlüğe sahipsiniz. 

Permütasyon ve kombinasyon problemleri çok büyük 
sayıda uygulama alanlarına sahiptir. Bunlardan biri Men- 
delci (1822-1884) kalıtım kuramıdır. Mendel'in çalışmasını 
tekrar uygulamaya koyan ilk biyologlar hemen hemen hiç 
matematik bilmiyorlardı, ama onlar sürekli belli rakamla- 
rın ortaya çıktığını gördüler. Bu biyoloji bilginlerinden biri, 
durumu hemen bu rakamların kombinasyonlar kuramında 
yer aldığına işaret eden matematikçi bir arkadaşına anlattı 
ve bu görüldüğünde nedeni anlamak da artık kolaydı. Bu- 
günlerde Mendelizm matematikle doludur. Örneğin, şöyle 
bir örneği ele alalım: Eğer belli türden bir kalıtımsal özel- 
lik varlıkla ve yaşamla mücadele etme konusunda size bir 
üstünlük sağlarsa, bu durumun birkaç kez meydana gel- 
diği bir toplumda bu özellik yaygın hale gelecektir ve bu 
doğruysa, toplumun şu an bu özelliğe sahip oranını bilir- 
sek, onun bir toplumun belli bir yüzdesine ulaşması ne ka- 
dar zaman alacaktır? Bu türden problemler, örneğin aptal- 
lığın yaygınlığı ve diğer zihinsel kusurlar gibi, çok büyük 
pratik öneme sahiptir. 


Eski matematikle karşılaştırıldığında modern matema- 
tiğin çok büyük faydası onun sürekli değişimin üstesinden 
gelebilmesidir. Antik ya da Orta Çağ matematiği tarafından 
ele alınabilecek tek devinim çeşidi düz çizgi ya da daire biçi- 
mindeki sabit devinimdi. Aristoteles dünyevi kütlelerin düz 
bir hat içinde devinmelerinin ve göksel kütlelerin daireler 
halinde devinmelerinin “doğal” olduğunu söyledi ve Galileo 
ve Keplere kadar devam eden bu görüşün, olgular için bir 
uygulamaya sahip olmadığı görülmüştür. Sürekli değişimi 
incelemek için teknik araç Newton ve Leibniz tarafından 


birbirlerini etkilemeden, bağımsız olarak icat edilen dife- 
ransiyel ve integral hesaplarıdır. 


“Hız”la ne söylenmek istendiğini düşünerek değişken- 
ler hesabının kullanımını açıklayabiliriz. Kısa bir süre önce 
bir istasyondan hareket eden ve hâlâ hızını artırmakta olan 
bir trenin içinde olduğunuzu ve trenin şu an ne kadar hızla 
gittiğini öğrenmek istediğinizi varsayın. Telgraf direklerinin 
aralarının ne kadar uzaklıkta olduğunu bildiğinizi varsaya- 
cağız ki, böylece siz belirli bir anda trenin aldığı mesafeyi 
bilebilesiniz. Trenin hızını bilmek istediğiniz andan sonraki 
saniyede trenin 1341,12 cm (44 fit) katettiğini gördüğünüzü 
kabul etmemize müsaade edin. Bir saniyede 44 fit kateden 
tren, bir saatte 30 mil katedecektir ve dolayısıyla siz saatte 
30 mil yol aldığınızı söyleyeceksiniz. Ancak bu sizin sani- 
yedeki ortalama hızınız olmakla birlikte, başlangıçtaki hı- 
zınız değildi, çünkü tren gittikçe hızlanmaktadır ve saniye- 
nin sonuna doğru saniyenin başlangıcındakine oranla daha 
hızlı hareket etmektedir. Eğer yeterince doğru olarak ölçe- 
bilseydiniz bir saniyenin ilk çeyreğinde trenin 11 değil de 
10 fit mesafe aldığını görebilecektiniz. Dolayısıyla saniye- 
nin başlangıcında trenin hızı 44 fit'ten çok 40 fite yakındır. 
Ne ki her saniye için 40 fit çok fazla olacaktır. Çünkü bir 
saniyenin bir çeyreğinde bile belli bir miktar hız artışı ola- 
caktır. Küçük zamanları, anları ve mesafeleri kusursuz bir 
biçimde ölçebilirseniz, trenin hızını tahmin etmek için ne 
kadar kısa zaman alırsanız o derecede doğruya yakın so- 
nuçlar elde edeceksiniz. Ama hiçbir zaman tam doğruya 
ulaşamayacaksınız. 


O halde trenin belirli bir andaki hızıyla ne söylemek is- 
tenmiş olabilir? Bu diferansiyel değişkenler hesabı tarafın- 
dan yanıtlanan bir sorudur. Onun hızı konusunda gittikçe 
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daha küçük anları hesaba katarak gittikçe doğruya daha ya- 
kın birçok tahminlerde bulunabilirsiniz. Eğer bir saniyeyi 
hesaba katarsanız, her saniye için tahmininiz 44 fittir. Eger 
bir saniyenin bir çeyreğini hesaba katarsanız tahmininiz 40 
fittir. Tren yolunun kenarında ellerinde kronometre bulu- 
nan insanların beklemekte olduğunu farz edelim. Eğer sani- 
yenin onda birini hesaba katarsanız, onlar hızın saniye ba- 
sina 39,2 fit çıktığını göreceklerdir; eğer saniyenin yirmide 
birini alırsanız hız 39,1 fit çıkacaktır vb. Ölçüm ve gözle- 
min kesin olmasının olanaksız olduğunu aklımızda tutarak 
gözlemcilerin, onlar zamanı kısalttıkça, hızın tahmin edil- 
diği üzere her zaman 39'un biraz üzerinde olduğunu, ama 
hiçbir zaman 39'dan daha büyük herhangi bir tam sayı ol- 
madığını bulduklarını varsayabiliriz. Bu durumda 39, sayı 
serilerinin “sınır”ı olarak adlandırılabilir ve biz saniyede 30 
fitin trenin belirli bir andaki hızı olduğunu söyleyebiliriz. 
Bu, trenin herhangi bir andaki hızının tanımıdır. 


“Diferansiyel hesabr’, bir nesnenin her bir andaki konu- 
munu bildiğinizde, sözü geçen nesnenin her bir andaki hı- 
zını hesaplayabileceğiniz matematiksel bir araçtır. “İntegral 
hesabı” (tümlev hesabı) bunun karşıtı problemleri inceler, 
yani bir nesnenin herhangi bir anda nerede bulunacağını 
hesaplamak amacıyla bu nesnenin her bir andaki devinim 
hızının ve yönünün ve kendisinden hareket ettiği konumun 
verilmesi. Bu ikisi beraber “değişkenler hesabı ya da analiz 
(calculus)” olarak adlandırılırlar. 


İntegral hesabını gerektiren problemin basit bir örneği 
“takip eğrisi” diye adlandırılan şeydir. Bir çiftçi ve köpeği 
köşeleri A, B, C ve D olan kare biçimindeki bir tarlada bu- 
lunmaktadırlar. Önce köpek Ada, çiftçi ise B'dedir. Çiftçi 
C'ye doğru yürümeye başlar ve aynı anda sürekli olarak 


sabit bir hızla kendisine doğru koşmakta olan köpeğine 1s- 
lık çalar. Köpek hangi eğriyi çizecektir? 

Daha önemli örnekler gezegenlerin devinimlerinden elde 
edilir. Kepler gezegenlerin Güneş etrafında elipsler halinde 
döndüklerini gözlem yoluyla ispatladı ve ayrımlı gezegenle- 
rin Güneş'ten uzaklıklarıyla onların Güneş etrafında dönme 
süreleri arasındaki ilişkiyi keşfetti. Bu, Newton'un diferansi- 
yel hesabı aracılığıyla bir gezegenin kendi yörüngesinde iken 
herhangi bir noktadaki hızını çıkarımlamasını sağladı; hız 
dural değildir, bilakis gezegenin Güneşe en yakın olduğu 
zaman hız da en yüksek düzeydedir. Daha sonra tekrar di- 
feransiyel hesabını kullanarak gezegenin her bir andaki iv- 
mesini hesapladı. Yani hem büyüklük hem de yön açısın- 
dan hızın değişimini hesaplamış oldu. O, her bir gezegenin 
herhangi bir anda Güneş yönünde, Güneşe uzaklığının ka- 
resiyle ters orantılı bir ivmeye iye olduğunu keşfetti. 


Daha sonra Newton integral hesabı için bir örnek ola- 
rak karşıt bir problemi ele aldı. Eğer bir nesne her bir anda 
Güneş yönünde, Güneş'ten uzaklığının karesine ters oran- 
tılı bir ivmeye sahipse, bu nesne nasıl devinecektir? O, nes- 
nenin konik kesit biçiminde devineceğini tanıtladı. Gözlem 
gezegenlerin ve belli kuyruklu yıldızların durumunda bu 
konik kesitin bir elips (bir gezegenin dönencesi) olduğunu 
göstermektedir. Böylece onun yer çekimine dair kanununun 
sağlaması (kanıtlanması) tamamlanmış oldu. 


Değişkenler hesabının yalnızca zamandaki değişimi içer- 
diği sanılmamalıdır. C bir niceliğin diğerinin sürekli bir iş- 
levi olduğu her alanı kapsar. “İşlev” (fonksiyon) kavramı 
açıklamaya çalışacağım önemli bir kavramdır. 


Bir değişken nicelik göz önünde tutulursa, diğerinin 
onun “işlev”i olduğu varsayılır, değişken niceliğin değeri 
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belirli ve kesin olduğunda diğerinin değeri de belirli ve ke- 
sindir. Örneğin, trenle belli bir miktar petrolü taşımak zo- 
rundaysanız, ihtiyacınız olan sarnıç vagonlarının sayısı pet- 
rolün miktarının bir “işlev”idir. Eğer bir orduyu beslemek 
zorundaysanız, gerekli yiyeceğin miktarı askerlerin sayı- 
larının bir “işlevidir. Eğer bir nesne boşlukta düşüyorsa, 
onun düşme uzaklığı düşmesi sırasında geçen sürenin bir 
“işlev”idir. Kare biçimli bir odaya gerekli olan halının metre 
karesinin toplamı, köşelerin uzunluğunun bir “işlev”idir ve 
aynı biçimde küp biçimindeki bir kaba koyulabilecek sıvı- 
nın miktarı da böyledir. Fonksiyon bir durumda kare, di- 
gerinde ise küptür. Kenarları diğerinin kenarlarının iki katı 
uzunluğunda olan bir oda dört kat daha büyük halı gerekti- 
recektir. Diğerinin iki katı yüksekliğinde olan bir fıçı, eğer 
diğer boyutlarda da orantılı olarak büyükse, sekiz kat daha 
fazla sıvı alacaktır. 


Bazı fonksiyonlar çok karmaşıktır. Gelir verginiz geliri- 
nizin bir fonksiyonudur. Ne ki yalnızca birkaç uzman fonk- 
siyonun ne olduğunu bilir. Biraz matematiksel düşünen bir 
uzmanın, söz gelimi, gelir verginiz gelirinizin karesiyle oran- 
tılı olmalıdır, gibi basit bir fonksiyon ileri sürdüğünü varsa- 
yalım. O bunu, bir kimsenin geliri vergi kesintisinden sonra 
25.000 $'ı aşmalıdır, şeklindeki öneriyle birleştirir. Bu nasıl 
hesaplanabilir? Verginin dolar cinsinden gelirimizin karesi- 
nin onda birlik bir bölümüne karşılık gelmesi gerekecektir. 
1000 $'ın karekökünden daha az gelirler durumunda (ki bu 
yaklaşık 32 $dir), vergi 1 sent’ten daha az olacaktır ve tahsil 
edilemeyecektir. 1000 $'da vergi 10 $ olacak; 2000 $'da 40$; 
1.000.000 $'da 1.000 $ ve 50.000 $ için 25.000 $ olacaktır. 
Bundan sonra gelirdeki herhangi bir artış sizi daha fakir kı- 
lacaktır. Eğer 100 dolar geliriniz olsaydı, ödemeniz gereken 


vergi kesinlikle gelirinize eşit olurdu ve siz meteliksiz kalır- 
dınız. Herhangi bir kimsenin böyle bir tasarıyı savunması- 
nın çok olası olduğunu sanmıyorum. 


Bir x değişkeninin herhangi bir fonksiyonunu göz önüne 
alırsak, x’teki az bir artışa, fonksiyon süreksiz olmadıkça, 
fonksiyondaki az bir artış ya da azalma eşlik edecektir. Söz 
gelimi, x bir dairenin yarı çapı ve fonksiyon yarı çapın ka- 
resiyle orantılı olan dairenin alanıyla ilgili olsun. Eğer yarı 
çap az bir oranda artırılırsa, dairenin alanı da artar. Artış, 
yarı çaptaki artışla çemberin çarpımından elde edilir. Dife- 
ransiyel hesap değişkenin belirli küçük bir artışı için fonk- 
siyonun artış oranını verir. Diğer taraftan, değişkene ilişkin 
fonksiyonun artış oranını bilirseniz, integral hesabı değiş- 
ken bir değerden başka bir değere geçtiğinizde fonksiyonun 
toplam artış ya da azalmanın ne olacağını size söyleyecek- 
tir. Önemli anların en basiti boşlukta düşen bir nesnenin 
anlarıdır. Burada hız artışı (ivme) sabittir, yani herhangi 
belirli bir andaki hız artışı zamanla orantılıdır. Dolayısıyla 
herhangi bir andaki toplam hız, düşmenin başlamasından 
sonra geçen zamanın uzunluğuyla orantılıdır. Bundan hare- 
ketle integral hesabı düşmenin başlamasından sonraki top- 
lam düşüş mesafesinin, düşüşün başlamasından sonra ge- 
çen zamanın karesiyle orantılı olduğunu göstermektedir. Bu, 
integral hesabı kullanmaksızın ispatlanabilir ve Galileo ta- 
rafından da böyle ispatlanmıştır; ne ki daha karmaşık du- 
rumlarda integral hesabı gereklidir. 


Matematik, en azından söylendiğine göre, kesin bir araç- 
tır ve gerçek dünyaya uygulandığında her zaman tanıtlan- 
mış bir kesinlik varsayımı bulunur. Doğada kesin ya da tam 
üçgenler ya da daireler yoktur; gezegenler tam olarak elips- 
ler halinde dönmezler ve eğer böyle olsaydı biz onları hiçbir 


93 


zaman bilemezdik. Bizim ölçüm ve gözlem yetilerimiz sınır- 
lıdır. Ölçüm ve gözlem yetilerimizin kesin bir sınıra sahip 
olduklarını söylemek istemiyorum, tersine teknolojideki ge- 
lişme sınırı gittikçe azaltmaktadır. Ancak herhangi bir tek- 
nolojinin hata olasılığına pay bırakmaması olası değildir, 
çünkü hangi aleti keşfedersek edelim sonuçta biz birbirine 
çok benzeyen iki şey arasında ayrım yapamayan duyuları- 
mıza dayanıyoruz. Algılayamadığımız ayrımların bulun- 
duğunu kanıtlamak kolaydır. Örneğin A, B ve C biçiminde 
birbirine çok benzer renk gölgelerinin bulunduğunu var- 
sayalım. A ve B ya da B ve C arasında herhangi bir ayrım 
görememeniz olasıdır, ne ki A ve C arasındaki ayrımı gö- 
rebilirsiniz. Bu, A ve B ya da B ve C arasında algılanamaz 
ayrımların bulunması gerektiğini göstermektedir. Eğer A, 
B ve C yaklaşık olarak eşit üç uzunluğa sahip olsalardı bu 
yine doğru olurdu. Her ne kadar geliştirilmiş olsa da uzun- 
lukların ölçümü, tahminin çok yakın olabilmesine rağmen, 
her zaman yalnızca yaklaşık olarak kalacaktır. 


Bu nedenle dikkatli bilimsel ölçümler daima bir “hata 
olasılığı” ile birlikte verilirler. Bu veriler, belirtilen hata ola- 
sılığının miktarı dışında sonucun hemen hemen hiçbir bi- 
çimde yanlış olmayacağı anlamına gelir. Uygulayımsal olarak 
yaklaşık olmak kesin olmaktır. Ancak sanıyorum hatadan 
tamamen yoksun olmak hiçbir biçimde olası değildir. Keşke 
diğer alanlarda çalışan insanlar da düşüncelerinin hataya 
açık olduğunu kabul etseler, tersine insanlar gerçekte kesin- 
lik için en az nedenin olduğu yerde en çok dogmatiktirler. 


“Hız” tanımımızı anımsayan okuyucu onun olanaksız 
bir gözlem dikkati gerektirdiğini görecektir. Herhangi bir 
andaki hız gibi bir şey deneysel olarak olası değildir, çünkü 
bizim ölçebileceğimiz zaman ve mesafeler için bir alt sınır 


vardır. Tekniğimizi bir saniyenin yüz binde birini ve bir san- 
timetrenin yüz binde birini ölçebileceğimiz derecede iler- 
lettiğimizi düşünün. Bu durumda biz, çok küçük bir nesne- 
nin bir saniyede bir santimetreden daha az devinmedikçe 
bir santimetrenin yüz binde birinde ne kadar mesafe aldı- 
ğını söyleyebiliriz, ancak bu nesnenin bu çok kısa süreç es- 
nasında ne yaptığını söyleyemeyiz; o sabit bir hızla hareket 
etmiş olabilir. İlk başta daha yavaş, sonra daha hızlı hare- 
ket etmiş olabilir ya da tam tersine tüm mesafeyi ani bir 
fırlayışla katetmiş de olabilir. Tuhaf görünen bu son varsa- 
yım gerçekte kuantum kuramı tarafından bu olayın en iyi 
açıklaması olarak ileri sürülmüştür. Biz, doğru olarak kabul 
edildiği üzere, zaman, uzam ve devinimin sürekli olduğunu 
düşünmeye alışkınız, ama aslında bunu bilemeyiz, çünkü 
çok küçük süreksizlikler algılanamazlar. Süreklilik kuramı 
son zamanlara dek işe yaradı. Günümüzde, çok küçük ol- 
guların incelendiği bir dönemde, onun bir üstünlüğe sahip 
olup olmadığı kuşkulu olmaya başlamıştır. 


Matematiğin kesinliği, matematiksel düşünüş gerçek 
dünyaya uygulanır uygulanmaz kaybolan soyut mantıksal 
bir kesinliktir. Platon -ve bu konuda onu izleyenlerin çoğu- 
matematiğin belli bir dereceye kadar doğru olması nede- 
niyle, her şeyin tıpkı geometri ders kitaplarındaki gibi mey- 
dana geldiği, matematikçinin bir tür cenneti olarak ideal bir 
dünyanın var olması gerektiğini düşündü. Filozof cennete 
girdiğinde (Platon'a göre buraya sadece filozoflar girebilir) 
yeryüzünde ele geçiremediği ya da bulamadığı tam düz çiz- 
gilerle, tam dairelerle, tamamen düzgün çokgenlerle ve onun 
mutluluğunu mükemmelleştirecek her şeyin görüntüsüyle 
ağırlanacaktır. Daha sonra o, sıradan olaylara uygulanamaz 
nitelikte olmasına rağmen matematiğin bir ileri görüşlülük 
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ve bununla birlikte bilge kişinin kendisinden geldiği ve yine 
kendisine döneceği mükemmel dünyanın anımsatıcısı ve ha- 
bercisi olduğunun ayırdına varır. Atinalı aristokratlar için 
harpler ve taçlar, Hristiyan mitolojisini oluşturan mütevazı 
halk için olduğundan daha az ilgi çekiciydi. Bununla bir- 
likte Hristiyan tanrı bilimciler Hristiyanların genel gidişa- 
tına aykırı olarak, Platon'un cennet konusundaki açıklama- 
larının çoğunu kabul ettiler. Bu tür şeylerin olanaksız hale 
geldiği modern zamanlarda kesinlik doğaya özgülendi ve bi- 
lim adamları evrenin kesinlikle Newtoncu bir tarzda işledi- 
ginden kuşkuya düştüler. Çünkü Newton'un dünyası Tanrı 
tarafından yaratılabilecek bir dünyaydı. Baştan savma, ku- 
surlu, aşağı yukarı bu türden bir dünyanın Tanrı'ya layık 
olamayacağı düşünüldü. Duyulur bilginin kestirimsel ni- 
teliğine karşıt olarak, matematiksel kesinlik probleminin 
atalardan gelen tanrı bilimin tüm kusurlarından tamamen 
uzak yöntemlerle ifade edilmeye başlanması yalnızca çok 
yakın zamanlardadır. 


Bu soruna ilişkin son araştırmalar, her alana ve hatta 
mantık ve aritmetiğin geleneksel olarak en çok kutsal ka- 
bul edilen alanlarına bile, yaklaşıklığı ve yanlışlanabilirliği 
soktu. Değişmeyen doğal türlere olan inançları maddeyi, 
eski mantıkçılar için basit bir şey haline getirmiştir. Kediler 
ve köpekler, atlar ve inekler vardı. Her türün ikisi de Tanrı 
tarafından yaratılmıştı, her iki küme de Nuh'un gemisine 
alınmıştı, beraber besleniyorlardı ve her zaman aynı türden 
yavrular doğurdular. İnsana gelince, o bir akla, ölümsüz bir 
ruha ve bir doğru ve yanlış hissine sahip olmasıyla hayvan- 
lardan ayırt edilmemiş miydi? Ve “köpek”, “at” ve “insan” 
gibi sözcüklerin anlamları tam anlamıyla kesin olduğu için 
bu sözcüklerden birinin, kendisine yüklenebildiği yaşayan 


herhangi bir şey, diğer türlerin tüm yaşayan bireylerinden 
sınırsız bir uçurumla ayrılmıştı. “Bu bir at mıdır?” sorusu 
için her zaman açık ve kesin bir yanıt olmuştur. Ne ki ev- 
rime inanan bir kimse için tüm bunlar değişmiştir. O, atın 
tam olarak at olmayan hayvanlardan evrim geçirmek sure- 
tiyle meydana geldiğine ve evrimin vuku bulduğu bir yerde 
kesin olarak at olmayan ve at olmadığı kesin olmayan yara- 
tıkların var olduğuna inanır. Aynı şey insan için de doğru- 
dur. Akılcılık, var olduğu kadarıyla, yavaş yavaş elde edil- 
miştir. Yer bilimsel örneklerle ilgili olarak, onların ölümsüz 
ruhlara ya da bir ahlak duyusuna iye olup olmadıklarına iliş- 
kin bir hüküm vermek ve hatta kendimizin bu üstünlüklere 
sahip olup olmadığına dair bir yanıt vermek bile olanaksız- 
dır. Kesinlikle insana benzeyen iki ayaklı hayvanlara ait ke- 
mikler bulunmuştur. Ancak bu iki ayaklı hayvanların “in- 
san” olarak adlandirilabilip adlandırılamayacağı tamamen 
isteğe bağlı bir sorundur. 

Öyle görünüyor ki biz “kedi” ve “köpek” “at” ve “insan” 
gibi sıradan günlük kavramlarla ne ima ettiğimizi gerçek- 
ten bilmiyoruz. “Metre” ve “saniye” gibi bilimin en kesin 
kavramları ile ilgili olarak da aynı belirsizlik durumu söz 
konusudur. “Metre”, hava belli bir sıcaklıkta iken, Paris'te 
belli bir yol üzerinde bulunan iki işaret arasındaki uzaklık 
olarak tanımlanır. Ne ki işaretler noktalar değildirler ve sı- 
caklık tam bir kesinlikle ölçülemez. Dolayısıyla metrenin 
ne kadar uzunlukta olduğunu biz kesin olarak bilemeyiz. 
Çoğu uzunlukla ilgili olarak, onların bir metreden daha 
uzun ya da daha kısa olduklarından emin olabiliriz. An- 
cak bir metreden daha mı uzun yoksa daha mı kısa olduk- 
larından ya da tam olarak bir metre olup olmadıklarından 
emin olamayacağımız bazı uzunluklar geriye kalmaktadır. 
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Saniye belli uzunluktaki bir saat rakkasının salınım süresi 
ya da günün belli bir bölümü olarak tanımlanmaktadır. Ne 
ki biz ne rakkasın uzunluğunu ne de günün uzunluğunu 
tam olarak ölçebiliriz. Böylece atlar ve köpekler hakkında 
olduğu gibi metreler ve saniyeler hakkında da aynı sorun 
söz konusudur, biz bu sözcüklerin ne anlama geldiklerini 
tam olarak bilmiyoruz. 


Diğer taraftan, “bunların hiçbiri benim iki ile ikinin 
çarpımının dört ettiğine dair inancımı sarsmıyor” diyebi- 
lirsiniz. İkincil dereceden bazı durumlar dışında tamamen 
haklısınız ve yalnızca bazı ikincil dereceden önemsiz du- 
rumlardadır ki belli bir hayvanın köpek olup olmadığından 
ya da belli bir uzunluğun bir metreden kısa olup olmadı- 
ğından kuşku duyarsınız. İki, belirsiz bir dizi nesnelerden 
iki tanesi olmalıdır ve uygulanamadıkça “2x2-4” önermesi 
faydasızdır. İki köpek artı iki köpek kesinlikle dört köpek 
eder. Ancak ikisinin de köpek olup olmadığından kuşkulan- 
dığımız yerde sorular çoğalır. “Pekâlâ, her neyse, dört hay- 
van var” diyebilirsiniz. 


Bunlardan başka hayvan mı yoksa bitki mi oldukları kuş- 
kulu olan mikroorganizmalar vardır. Bu durumda, “Pekâlâ, 
onlar yaşayan organizmalardır” diyebilirsiniz. “İki varlık artı 
iki varlık eşittir dört varlık eder” Varlık ile ne demek iste- 
diğinizi bana söylediğinizde, tartışmaya yeniden başlarız. 


Bu nedenle kavramlar genel olarak kesin olarak uygu- 
lanabildikleri ve kesin olarak uygulanamadıkları belli alan- 
lara sahiptir, ancak “metre” ve “saniye” gibi kesinliği amaç- 
layan kavramlar uygulanabilir oldukları çok geniş bir alana 
(tahmini alan içinde) sahip olmalarına rağmen, hiçbir bi- 
çimde kesin olarak uygulanabilir oldukları bir alana sahip 


değillerdir. Eğer onlar kesin olarak uygulanabilir hale geti- 
rileceklerse, bu, kesinlik iddiasını feda ederek yapılmalıdır. 


Bu tartışmanın sonucu, matematiğin görünürde sahip 
olduğunu iddia ettiği o kesinliğe sahip olmadığı ve diğer 
her şey gibi tahmini olduğudur. Bununla birlikte, böyle ol- 
masının uygulayımsal açıdan bir önemi yoktur. Çünkü her 
ne olursa olsun duyulur dünya üzerine bütün bilgimiz yal- 
nızca tahminidir. 


Bu soruna girdim, çünkü çoğu insana göre matemati- 
gin günlük kullanılan bilgi çeşidinden daha üstün bir bilgi 
çeşidine sahip olduğunu iddia ettiği görünmektedir ve bu 
iddia matematiğe yeni başlamış kişilerde matematiksel akıl 
yürütmeyi özümsemeye karşı kendi yeteneklerini engelle- 
yen bir direnç uyandırır. Matematiğin daha yüksek kesinliği, 
var olduğu kadarıyla, sadece bir derece ve tamlık sorunu- 
dur ve karmaşık yapısı bunu gizlemesine rağmen matema- 
tiksel bilgi aslında sözel bir bilgidir. 


Kesinlik üzerine şu ana kadar söylediklerim bu konudaki 
doğruların tümü değildir. Biz dünyayı tam olarak bilemeyiz, 
bu doğrudur, ama dünyanın matematikçilerin söyledikleri 
gibi olduğunu kabul ettiğimizde, matematiğin sonuçları bi- 
zim yargı vermemizi sağlayacak kadar doğrudur. Yani ma- 
tematik dünyayı anlamak için en çok işe yarayan kuramı 
sunmaktadır. Yürürlükteki hipotezin az çok yanlış olduğu 
herhangi bir durumda gerekli düzeltmeleri sağlayan da yine 
matematiktir. Newton'un yer çekimi yasası 250 yıl bu alana 
egemen olmuştur ve daha sonra Einstein tarafından değiş- 
tirilmiştir. Ne ki Einstein'ın evreni de gerçekten Newton'un 
evreni kadar matematikseldi. 


Kuantum kuramı klasik fizikten çok farklı olan bir 
atom fiziği geliştirdi. Ne ki o hâlâ matematiksel sembol ve 
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denklemlerle iş görmektedir. Soyut matematik tarafından 
icat edilen kavram ve işlem araçları genel yasaların işleyi- 
şine bağlı olmaları nedeniyle dünyada meydana gelen çok 
biçimli olayları açıklamada vazgeçilmezdirler. Daha geliş- 
miş bilimlerde doğru olma şansına sahip olan yegâne hipo- 
tezler bir matematikçi dışında başka herhangi birinin ak- 
lına bile gelemeyecek türdendir. 


Dolayısıyla, kuramsal olarak anlaşılabildiği kadarıyla 
dünyayı anlamak istiyorsanız, çok önemli miktarda mate- 
matik öğrenmek zorundasınız. Eğer ilgileriniz uygulamaya 
yönelik ise ve sadece dünyayı beceriyle kullanmak istiyor- 
sanız çok fazla matematik öğrenmeksizin, atalarınızın çalış- 
malarına dayanarak, hem kendi faydanıza hem de insanlı- 
gin faydasına büyük şeyler başarabilirsiniz. Ancak kendini 
bu tür bir çalışmayla sınırlayan bir toplum bir anlamda za- 
ten keşfedilmiş olanın üzerinden geçinen asalak olacaktır. 
Bu, radyonun tarihinden bir örnekle açıklanabilir. Yaklaşık 
100 yıl önce Faraday (1791- 1867) elektromanyetizma üze- 
rine çok sayıda dâhice deneyler yaptı, ancak matematikçi 
olmadığı için sonuçları açıklamaya yönelik gerçekten kap- 
samlı hipotezler icat edemedi. Ne ki daha sonra bir deneyci 
olmayan ama birinci dereceden bir matematikçi olan Clerk 
Maxwell (1831-1879) geldi. O, Faraday'ın deneylerinden ha- 
reketle, elektromanyetik dalgaların var olması gerektiğini ve 
ışığın, gözlerin kendilerine karşı duyarlı olduğu bu türden 
frekanslara sahip elektromanyetik dalgalardan oluşmak zo- 
runda olduğu sonuçlarını çıkardı. Ona göre bu soyut bir ku- 
ramdı. Onun çalışması son asrın 70'lerine (1870'lere) aittir. 
Onun döneminden 20 yıl ya da daha az bir zaman sonra 
hem bir matematikçi hem de bir deneyci olan Alman fizikçi 
Hertz (1857-1894), Maxwell'in kuramını işbaşında sınamaya 


karar verdi ve kendisiyle elektromanyetik dalgalar üretebi- 
leceği bir alet icat etti. Elektromanyetik dalgaların ışık hı- 
zinda hareket ettikleri ve Maxwell'in sahip olmaları gerekti- 
ğini söylediği bütün özelliklere sahip oldukları ortaya çıktı. 


En son Hertz'in icadını laboratuvar dışında kullanılabilir 
hale getiren Marconi (1874-1937) gelmiştir, çünkü radyoda 
kullanılan Hertz'in dalgalarıdır. Tüm bu gelişmeler bilim- 
deki gelişmelerin dayandığı deney etkileşimini mükemmel 
biçimde açıklamaktadır. 


Son olarak, matematik kendisini anlayabilene hiçbir ah- 
lakçının karşı çıkamayacağı büyük zevkler sunar. Sembolle- 
rin gerçek kullanımında insanların satrançta bulduklarıyla 
aynı türden bir zevk vardır. Ancak matematik yararlı olması 
ve sadece bir oyun olmaması nedeniyle yüceltilir. Doğal sü- 
recin önemli bir bölümünü anlamak anlamında, insanın dü- 
şünme gücünün bir hissidir matematik ve en iyi matema- 
tikçinin çalışmasında, kendilerini korkaklık ve vahşetten ve 
bedensel varlıklarının rastlantılarına köle olmaktan kurtar- 
dıklarında, insanların neleri başarabileceklerini gösteren bir 
tür açık ve seçik bir güzellik bulunmaktadır. 
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